班级里。

十六个学生分散着坐在位置上，似乎在准备即将到来的总结课，这个课程一般由班委会组织，在每周五的晚上进行一次，类似班会。

陈松林装模作样地夹着笔记本走进教室，不动声色地点了点头，下一秒，众人熟练又快速地将窗户和前后门关住，并十分谨慎地共同沉默了几分钟，这下这个教室里的少年们便以组织成员的面目示人了。

这样的组织成员见面会上已经有了五次了，利用陈松林这个‘班长’的职权，他们并没有出现任何纰漏，也没有引起过他人的怀疑。

在这个会议上，陈松林会传达他从其他班委、管理员那里听到的最新消息，比如谁的家长过来‘探监’了，哪个学生上了王永新的‘点评课’被一对一交流了，最好的消息是谁因为表现‘出色’，满足了‘出狱条件’，而被心满意足感恩戴德的家长领了回去——

他们这些人要出院，原本只需满足6条标准，包括正确使用网络、善于表达亲情、懂得感恩什么的，但就在上个星期，王永新重新出台了20条‘精品’标准，必须全部满足才能顺利出院，整个治疗过程又被叫做“打造精品之路”。

被领回去，看似逃出牢笼获得自由，是他们这些仍然身处牢笼中的人最歆羡的，然而陈松林带来的消息无情戳破他们的幻想。

“还记得那个姓谢的驼背男生吗？”

陈松林低声道：“我刚才又看到他了，他又被他妈送回来了……第四次了。”

如果被家长认定为仍是不服管教，那么尽管他们这些人已经被领回去了，却仍然有被送回来的可能。

家长已经掌握了一定的权力，他们从王永新这里获得了作为家长前所未有的威严和权柄，他们已经尝到了甜头——只要孩子有一点点地方不叫他满意，他们就可以威胁甚至随时将孩子遣返回这个人间牢笼。

被二次遣返回来的孩子才是最痛苦的。

因为他们本以为出去之后，可以把这里所有发生的一切当做一个噩梦。

但他们没想到的是，这是个永远循环播放的梦魇。

自杀率最高的并不是新进来的学生，而恰恰是这种千辛万苦逃离了这里以为一切都结束了，却以仍未被完全驯服的理由被再次送回来的老学生。

这一刻，所有孩子都感觉到了全世界无所信任无所依靠的感觉。

因为王永新曾经对他们说过，‘别以为你们能跑掉，跑到天涯海角也能被我找到’，而他真的抓到了一个甚至已经跑到了西藏的孩子。

每个人都在思考自己的命运，因为他们已经被兔死狐悲的感觉包围，在恐慌之上，另有更大的恐慌笼罩着他们。

镜头来到了陈松林的视角，他踏踏实实地在安全线上待着，这是他的任务，他必须要关注一线的状态，他要知道谁出了问题，谁被举报了，谁要动他们组织的人，他要费心确认每一个组织成员的安全，为了转移视线还需要制造一些烟雾弹。

陈松林这个班长并不好当，然而他却是最适合的人，因为他爱琢磨事儿，他会提前做足功课，他有排查意识，他还有应付上级结交平级搞好下级的本事。‘

他曾经看到一只避、孕、套从一个管理员的口袋里掉了出来，他知道学生里一定有一个女生在极度绝望和无法反抗下，将献身当作了唯一能避免痛苦的途径。

但他没有把这个事情说出去。

因此换来了管理员对他的青眼有加，在六个班长里，他最受这个管理员的信任。

为了避免其他几个班长的嫉妒，按他的话说，‘给我使绊子’，他还特意拿出管理员给他的两盒烟，邀请几个班长在女厕所门口抽。

大家都抽了烟，是不会举报的。

班委就是有这个权力，他们甚至可以拿了药，以出去吃为借口，将药堂而皇之地倒掉，没有人敢举报他们。

当这个班长他还必须注重自己的群众基础，他想尽办法将工作做得出色，他一个个约谈新人，力图稳住新人情绪——

他的套路是，先劝人认清现实，“你看你，来都来了，治疗也治疗过了，你不变好，你爸妈是不会让你走的，跑也没用，你亲眼所见是吧？”

然后现身说法，说自己都是从那个时候过来的：“刚开始被治疗几次，都是从痛苦中来的，没有例外，区别就是有的人思想转变的快，有的人思想转变的慢。”

陈松林觉得自己为这个组织简直是鞠躬尽瘁了，责任他最大，风险也是他最大，他才15岁，他活到现在却用了走到人生尽头那种口吻——

“你也不要有什么情绪，情绪化不能解决问题”，“事情沦落到看运气地步的时候很少，还是要有点信心”。

当几个班委商量事情，用那种开会的口吻，忙呢不说是忙，而说是‘忙着抓思想’的时候，陈松林感到了一种可笑的荒谬。

他越来越像那个体制内的表舅了，尽管他们只见过寥寥几面，但那种官腔官调已经无根自种了。

又或许，体制不是只有一个政府，任何能形成上下级、领导和被领导、统治和被统治关系的制度，都会催生出这种东西。

更让他害怕的是，他自己也不知道是这段经历激发了他，还是他原本就是这样的人——总之，这一刻他只能将求救的目光投向简星桥，他想获得答案，也想从这个人这里获得希望，如果简星桥还不能让他见到希望，他不知道自己还能怎么办。

没想到简星桥却面无表情地盯住他。

“陈松林，前天你差一点就暴露了，你知道吗？”

陈松林恍惚想起前天，确实是前天，他那什么都不懂、但是什么都愿意听王永新的母亲来看他了。

她一来，陈松林这些天在班长这个职位上建立的一切，似乎就荡然无存了。

母亲的声音隔着一段距离，从话筒中传来，陈松林下意识一阵哆嗦，他可以较为轻松面对管理员甚至王永新，但是不能跟母亲对视。

不论他做什么，她看见了，都会认定他在装模作样，肯定毫不犹豫地把他给捅出去。

最关键的是，没有人能面对家长的直接指控而全身而退。

因为只要你否认，王永新就会利用一个逻辑来打倒你：“既然你没有错，那你妈为什么要这样说你？”

然后在家长不能再赞同的目光中，王教授会以裁决者的身份做出判决：“还得再电电。”

陈松林真心害怕他那个1米49的妈，她把他压在那里像一座五指山。

他下意识看向了在场的几个组织成员。

他向他们对了一下眼神。

“保我。”

……

保我，就是找机会帮他说话。

他母亲虽然从不相信他说的话，但她从来都把别人的话当做真理。

他站在那里熬干了唾沫星子说一千句一万句，抵不上别人轻飘飘的一句。

当听到其他同学的好话“我们班长思想态度还是比较端正的，不然也不会当上我们的班长”，“他每次都是以身作则自己先背诵管理条例”，陈松林的母亲态度似乎才软了下来。

陈松林感觉自己像是走钢丝似的，把这山翻过去了。

没想到简星桥说他错了，他不该让人保他。

“你会暴露的，”简星桥冷冷道：“有时候，只需要一个眼神，一个对视，他就知道。”

王永新确实是一个不论是智商还是逻辑都远超一般人的人，他没有正常人类的情感，无懈可击的同时可以轻易洞穿每个学生的心灵，甚至用学生最害怕的东西，击穿他们。

陈松林感到了泼天的委屈、不解，甚至还有隐藏的愤怒。

“一个眼神，就能暴露？”

他咬紧牙关：“你知道我妈一直觉得我改造不够，几次三番想要王永新给我‘点评’吗？你知道我当这个班长，付出了多少时间、精力吗？我连睡觉都在思考明天上了名单的那些名字怎么圆！”

他看向简星桥，几乎遏制不住质问：“你有我付出的多吗？你有我承担的风险大吗？我只是不想再上一次电击床，我有错吗？”

“不想上电击床，就是你冒风险暴露的理由？”却听简星桥的声音比他还要低沉愤怒：“你知不知道，这个组织除了你之外的所有成员都会定期去接受一次电击，就是避免被别人发现，而你的一个眼神，就有可能让所有人的心血前功尽弃！”

“啪，啪啪。”

在众人猛地惊醒的紧张目光中，兰姐敲门并走了进来。

她目光在所有人的脸上绕了一圈，就算是每个人都试图用尽量平静、乖巧、若无其事的目光回望她，但这个女人似乎还是看出了点什么。

“总结课怎么还关着门窗总结呢？”

她点了陈松林的名字：“班长，你说说，你们在总结什么呢？”

陈松林咽了口唾沫，装作自然的样子：“兰姐，我专门挑出的这些有生活卫生问题的人，想纠正他们的卫生情况……”

他喊起一个人：“您看他，裤子只提一半，腰带松垮，不像个样！”

“还有他，晚上不洗脚，被同寝室的学生说了好几次了，就是不改！”

兰姐哦了一声，似笑非笑：“你这个班长，当得还挺称职嘛，”

还不等陈松林松口气，却听她话题猛地一转：“可是你班上有个叫冯鑫的，连续四天没有吃帕罗西汀了，把药偷偷藏在床板下面，你知道吗？”

就听兰姐道：“我看你工作完全偏离了方向，小陈，你不监督你班上学生吃药，监督他们卫生去了，还有，你们班上两个多星期了，报上的都是情节轻微的学生名字，王教授问你们4班是不是都改好了，居然一个需要治疗的名字都没有。”

陈松林对上她又尖又利的眼神，一下子就软了：“等等，兰姐，您要相信我，我可没有纵容包庇的意思，您要名单我马上就能给，马上。”

他望向座位上的人，心中飞速盘算谁谁谁这个星期已经被电过一次两次了，谁谁谁还没有，一个名字就要脱口而出。

却见兰姐忽然指着角落里的简星桥：“22号，对，就是你，王教授一直说你是个不错的孩子，我还记得你被你们寝室三个坏孩子陷害的事儿呢，王教授相信你，我也相信你，你站起来，你来说，今天谁应该去13号病房？给我个名字。”

简星桥慢慢站了起来，他伸出了手指。

镜头跟随他的手指，在令人窒息的几秒之后，最终投向了讲台上的陈松林。

……

“班长自己一天去机房挂机一个多小时，说是去弄word，不知道在干什么，反正远超正常时间……”

“班长有一天说我们晚上在寝室门口晃荡，给我们画了圈，可他自己周二周三好几天晚上也在外面晃荡。”

在简星桥指向了陈松林之后，原本死寂的教室渐渐攒动了起来，一个接一个的学生站了起来，小声控告起陈松林的许多‘违规行径’。

简星桥看着不停啧啧的兰姐，看着在自己无声授意下以为这是计划一部分并下意识遵从的成员，当然，他们的眼中还有一层侥幸的惊喜，因为他们总算不用担心这个名字会落在自己头上了，他们看向陈松林的眼神甚至还有一种隐藏的幸灾乐祸。

平常都是他们挨电，陈松林当上班长之后，可就没有再被电过了。

他这个班长，还是他们选上去的呢。

简星桥又将目光投向了台上那个面如死灰的陈松林。

刚开始的时候，他按照自己的嘱咐，是劝人不要自杀，但后来，这成为了他的业绩——

只有他的四班没有新人试图自杀，他理所当然得到了上级的表扬。

他开始沉迷于当官的感觉，也开始享受当官的权力。

晚上游荡这种高压线，他可以随意触碰，谁进入13号，他可以决定。

其实一开始陈松林这个上层路线也许是走的通的，只要他表现地再积极一点，也许他就可以得到其他管理员的保释，他可以得到其他孩子梦寐以求的那句话‘考核通过，可以结业’——

在这里发生的一切监禁、压迫、洗脑、体罚等等，被当做正式课程授予的一切，就可以结束了。