眼前是空旷到极致的顶层平层。入门处，完整的落地玻璃幕墙将整座城市的璀璨夜景铺陈脚下，像一幅流光溢彩却沉默的巨画。

温晨的目光如尺，身为顶级设计师的他职业素养上来，不自觉地开始打量起来。这套房子的面积不少于六百平，意味着即便同住一个屋檐下，只要想，他们完全可以过着几乎不用打照面的生活。这一点，可以算得上温晨今日比较满意的事情了。

他在心里默算，目光已开始打量结构。黑白灰的极简色调，利落得没有一丝多余线条，像极了主人那份不近人情的冷静。巨大的落地窗外，是整座城市璀璨的夜景，如同一幅被镶嵌在玻璃框中的星河。

黑色的真皮沙发，线条凌厉的金属茶几，大理石地面冰冷地反射着天花板上内嵌的灯光。

整个空间，像它的主人一样，毫无烟火气。温晨站在顾默珩的身侧，推了推鼻梁上的眼镜，心下感叹：这里不像一个家。

“房间在那边，朝南，带独立卫浴和衣帽间。隔壁是为你准备的工作室，房间都已叫人打扫整理过。”顾默珩的声音打破沉默，指向走廊尽头。秦书早已将温晨的行李箱送来，安静立在昂贵的意大利手工地毯上。

温晨缓缓抬起眼，那双藏在金丝镜片后的清澈眼眸，此刻像最精密的探头，一寸寸地审视着面前的男人。

没有质问，也没有愤怒。

那目光平静得可怕，像暴风雨来临前，死寂无波的海面。

顾默珩的心脏，被那道目光看得猛地一缩。他表面上依旧是那副波澜不惊的沉稳模样，垂在身侧的手指，却不受控制地蜷了一下。

被看穿了？

这个念头像野草般疯长，瞬间攫住了他的呼吸。

温晨却什么都没说。收回视线，仿佛刚才那一眼只是在确认一件无关紧要的陈设。他的眉微皱，听顾默珩的意思，是打算让自己在这里住上一段时间。他可不想，希望自己家门口的那些媒体能够早点撤离。这样想着温晨沉默地迈开长腿走过去，蹲下身准备打开行李箱。

“我来。”顾默珩的声音从身后传来。他脱掉西装外套，只着一件白衬衫，袖口紧扣，蹲下的动作显得有些僵硬。

“不必了，”温晨直起身，语气平静地拉开两人的距离，“我自己来。”

顾默珩的手指僵在半空，抬眼深深看他。

温晨没有回避，平静地问：“顾总，有喝的吗？”在离开这里前，他不想让气氛太僵。

顾默珩薄唇抿成直线，沉默地起身走向开放式厨房。很快，一杯温度恰到好处的温水递到温晨手边。

温晨低声道谢，从顾默珩手里结果水杯，喝了几口后放在旁边的柜台上。不再在意身后注视着自己的顾默珩，自顾自打开行李箱。几件换洗衣物，几本专业书，一个数位屏。寥寥几样，简单得不似一位知名设计师的行囊。

他熟练地将衣服挂进衣柜，整齐地将自己的东西放置好。

顾默珩站在门口，像一尊沉默的雕塑，目光沉沉地胶着在温晨清瘦的背上。

这个背影，八年来，在他梦里出现了无数次。

直到衣柜门合上，发出“咔哒”轻响。

温晨转身，“顾总一直站着，是有话要说？”

顾默珩的喉结几不可察地滚动了一下。那双深不见底的眼，贪婪地描摹着温晨的眉眼，像要把八年的空白一眼补尽。

“没什么。”

“东西收拾好了，多谢顾总收留。”

顾默珩看着他，“电梯密码是你的生日。”

温晨脸上的笑容瞬间凝固，指尖不受控制地蜷缩，很快恢复如常。“知道了，多谢。”他顿了顿，抬眼，“很晚了，顾总也早点休息。”

门，在他面前合拢。

“咔哒。”

一声轻响，像铡刀落下，斩断了他所有小心翼翼的窥探。

那扇昂贵的实木门，隔绝了温晨身上最后一丝残存的温度，也将他彻底推回了这个冰冷空旷的世界。

顾默珩在原地站了很久。久到足以让那扇门板，在他深邃的瞳孔里，映成一个无法跨越的墓碑。久到那扇门板上，残留的温晨身上清冷还带着一丝药水味的气息，彻底在这空阔的房内消逝。

他才转身，走向另一端的书房。

背影在空旷得过分的客厅里，被拉扯出一种孤绝的寂寥。

推门进入，反锁。

他拨通了秦书的电话。

电话几乎在响起的第一秒，就被接通。

“顾总。”

“视频，他那个助理没有怀疑吧。”

“是，我已经按您的吩咐，将视频让人通过微博转发，买了水军热度上去后，温老师的助理自然就能刷到。您放心，不会任何有痕迹。”

“很好。”顾默珩走到巨大的落地窗前，俯瞰着脚下的车水马龙，眼底没有半分温度。指节在冰冷的玻璃窗上轻轻敲击着，发出沉闷的“笃、笃”声。

“他公寓门口的那些人，安排好了？”

“安排好了。”秦书的声音里带着使坏的笑意，“都是些之前跟风造谣的小媒体，默盛的律师函一到，一个个吓得魂飞魄散。于是就借驴下坡，给了他们一个将功补过的机会。”

顾默珩的唇角勾起一抹毫无温度的弧度，“让他们继续堵门，主题我都帮他们想好了。就写，‘天才建筑师温晨，面对构陷风波，将作何回应’。或者，‘独家探访：风暴中心的温晨，心路历程全揭秘’。”

秦书在电话那头几乎能想象出自家老板此刻的模样。“是，采访大纲已经发给他们了。让他们使劲吹，把温老师这八年的所有奖项、作品都翻出来，做成专题报道。让全网都知道，他们之前诋毁的是怎样的天才。”