义勇转过头看她。夕阳的光在他深海般的眼睛里跳动，让那双总是平静的眼睛显得格外生动。
“嗯。”他说，声音很轻，“只要根还在。”
他们没有再说话，只是看着夕阳一点点沉入海平线。天空从金红变成橙紫，再变成深蓝。第一颗星星在东方亮起。
幸起身时，在沙滩上看到了什么。她弯腰捡起，是一枚小小的乳白色贝壳，形状像一颗星星。
“海星贝。”义勇说，“很少见完整的。”
“送给你。”幸递给他。
义勇怔了怔，低头看着掌心的贝壳，又抬头看她。
“……谢谢。”他最后说，将贝壳小心地放进口袋。
他们沿着海岸线往回走。快到花店时，天已经完全暗了。街灯亮起，投下温暖的光晕。
在店门口，义勇停下脚步：“今天……谢谢。”
“该我谢谢你。”幸说，“虎鲸群很美。”
义勇点点头，犹豫了一下，说：“下周……研究所的观测站有开放日。邮件会发通知。”
他并没有主动邀请，而是告知一个信息，但幸听懂了其中的意味。
“好。”她说，“我会留意邮件的。”
义勇似乎松了口气，很轻微地点头：“那我……先走了。”
“路上小心。”
他转身离开，走了几步，又回头看了一眼。幸还站在门口，对他挥了挥手。
他怔了怔，也抬起手，很轻地挥了一下，然后才真正离开。
一周后的周三，观测站开放日。
幸按照邮件里的指示找到了那座白色建筑。门口已经有一些人在排队，都是研究所员工家属或相关人士。幸正准备找义勇的名字，就看见他从里面快步走出来。
“这边。”他简短地说，带她走了员工通道。
“不用排队吗？”幸问。
“你是……”义勇顿了顿，“访客。”
这个解释很模糊，但幸没再问。她跟着他走进观测站，内部比她想象的更宽敞。墙上挂着巨大的海域图，桌上摆满各种仪器，几个屏幕显示着实时数据。
“这是声纳监测。”义勇指着一块屏幕，“现在显示的是附近五十海里内的生物活动。”
屏幕上，深蓝色的背景中，有光点在缓慢移动。
“海豚？”幸猜。
“嗯。二十头左右，正在往南。”义勇站到她身边，两人的手臂不经意擦过。
他操作了几下，戴上耳机，然后将另一副递给幸：“要听吗？”
幸戴上。瞬间，世界被另一种声音填满。
那是一种空灵的鸣叫声，像鸟鸣，又像歌唱。
“这是……”
“它们的声呐交流。”义勇的声音透过耳机传来，低沉而清晰，“在说‘保持队形’、‘注意安全’。”
幸听着那些遥远而神秘的声音，忽然觉得眼眶发热。她看向义勇，他正专注地看着屏幕，侧脸在仪器冷光中显得格外清晰。
这一刻，她无比清晰地意识到，她正在触碰他世界的核心。
而他，愿意让她触碰。
参观结束后，两人站在观测站外的悬崖边。海风很大，吹乱了幸的长发，义勇很自然地侧身，为她挡去大部分风。
“谢谢你带我来这里。”幸说。
义勇沉默了一会儿，目光望向远方的海平线：“以后……如果还有开放日。”
他没有说完，但幸听懂了。
“嗯。”她说，“我会来的。”
夕阳西斜时，义勇送她回花店。路上经过那片他们看虎鲸的海湾，幸忽然停下。
“义勇先生。”她说。
“嗯？”
“我们以前……”幸平静的望着他，“是不是在哪里见过？不是指台风天那次。”
义勇的脚步慢了半拍。他沉默了很久，久到幸以为他不会回答了。
海风吹过，带着咸湿的气息。
“两年前的春天，”他终于开口，声音混在海风里，有些模糊，“东京开往伊豆的新干线。我坐在靠窗的位置……在打电话谈数据。”
幸的心跳漏了一拍。
“对面站台，”义勇继续说，目光没有看她，而是望着远处的海，“有个女孩抱着宠物箱。里面是只小鸟。”
他停顿了一下，才转过头，看向她：“那个女孩……是你对吗？”
幸怔怔地看着他，原来……他也看到了她。
一年前，她带生病的小鹦鹉去东京看病，回程时在站台等车。对面列车里，那个穿深色制服在打电话的男人。她看了他很久，直到列车开走。
“是我。”她轻声说，“我记得你当时在说……‘声纳数据异常，需要校准’。”
这次轮到义勇怔住了。他眼里闪过清晰的震动：“你记得这么清楚？”
“因为那天之后，”幸低头看着自己的脚尖，“那个画面……总会突然出现。”
只是那一眼，她就再也没能忘记。
海浪声填满了沉默。夕阳又下沉了一些，天空变成温暖的渐层。
“我也是。”义勇说，声音很轻，“后来在花店见到你……第一眼就觉得，好像见过。”
他停顿了一下，才继续说：“但现在确定了。”
他们没有再说话，只是继续往前走。但有什么东西，在这个黄昏，悄然改变了。
走到花店门口时，天已经暗了。街灯次第亮起。
“下周……”义勇开口。
“嗯？”
“我要去冲绳。”他说，“观测任务。两周。”
幸的心轻轻一沉，但脸上依然带着笑：“注意安全。”
“嗯。”义勇顿了顿，从手机里翻出一张照片，“伊豆的海洋馆……后场。如果你有兴趣。”
照片上是海洋馆后场的海豚池，几只小海豚正在嬉戏。
幸看着照片，又看看他：“你是在邀请我吗？”
义勇的耳根有些红，但他没有否认：“……如果你有兴趣。”
“好。”她笑着说，“等你回来。”
义勇点点头，转身离开。走了几步，他又回过头来。
“雪代小姐。”
“嗯？”
“夜光藻在冲绳也能看到。”
他停顿了一会，像是在思考怎么组织语言，最后开口道：“我会记录下来。”
“好。”她说，“我等你……的记录。”
幸站在暮色中，看着他的身影消失在街角，然后她才推开了浮寝鸟的店门。
店内柔和的灯光照在她身上，而她走到了窗边，望向远处开始闪烁星光的海平面。
深蓝色的夜幕正在降临。
而她知道，在某个她看不见的地方，深海正在酝酿下一场发光的潮汐。
就像有些心意，不需要言语，早已在潮汐的来去间，诉说了千万遍。