陆承恩无法做出解释，小鸟风铃也依然挂在窗边。

行动受限的状况下，司阳是乖顺的，乖顺到没有生机，仿佛一具行尸走肉，只有在司阳的画里，陆承恩才能窥见一瞬司阳的内心。

距离司阳坠海还有280天，此时的司阳还没有放弃自己的迹象。

前两天陆承恩查看了司阳的资料，知道司阳在小学时失去父母，流落到福利院，因为年纪太大，一直没能找到合适的领养，就留在了福利院里。

这么多年独自长大成人，司阳从未向生活展露过他的悲痛，他的作品总是色彩明亮，用细腻的笔触还原出了自然最动人的一瞬。

在司阳的毕业展上，他说，他的父母曾告诉过他，人生短暂，要发现身边的美，不要被困在不好的情绪中。一切悲伤和痛苦总会随时间流逝，等走出那段经历后再回头望，会发现自己也不过是陷入一次低谷，而低谷总会有走到头的那一日。

失去父母的司阳没有将自己困在童年的悲痛中，而是牢记着父母的期望，一次又一次走出他的低谷，成为了优秀的画家，不断传达着他对美好的感受。

陆承恩无法想象是多沉重的绝望，才会让这样的司阳最终选择结束自己的生命。

细碎的发丝洒落在了浴室的地板上，陆承恩轻轻吹掉了司阳脖子上的碎发，他望着镜中的司阳，问他：“怎么样。”

司阳从镜中回视陆承恩，目光中似有探究：“挺好的。”

陆承恩笑了笑，低头吻了吻司阳的后颈。

司阳的衣摆被洗手池边的水打湿了，他双手撑住洗手台，没什么表情地望着镜子里交叠的两个人。

陆承恩遮住青年的眼睛。

他抱起司阳，带着司阳离开浴室。

司阳右腿上的石膏已经拆除，他们都失去了继续躲避下去的理由。沉沉陷入柔软的床垫，陆承恩望着没有任何反抗意图的青年，吻住他黑沉无光的眼眸。

封衍给予的爱是偏执的，疯狂的，陆承恩能给司阳的，只有他的怜惜。

他欣赏司阳，所以他希望这一次司阳可以走出他人生的低谷。

汗珠滚落，空气滞闷。

陆承恩咬住纤长后颈下白皙的皮肉，司阳闷哼一声，忽然拍了拍陆承恩的手腕，小声道：“我想看着你。”

两只手臂攀住了陆承恩的后背，陆承恩低下头，发现司阳正在怔怔地望着他：“在看什么？”

司阳摇了摇头，主动吻向陆承恩。

陆承恩深深拥住司阳，他庆幸这一晚是平静的、温和的。司阳愿意配合他，那么他也就不必再做出多余的伪装。

夜里起了风，吹得窗边的小鸟风铃叮铃作响，许久后才渐渐平息。

陆承恩拉了拉被子，遮住司阳裸露在外的肩膀，陷在枕头里的司阳闭着眼睛问他：“今天睡前不用喝牛奶吗？”

牛奶？

陆承恩不动声色，在系统给出的记忆里寻找有关牛奶的线索。

是的。

是该有一杯牛奶。

封衍每次和司阳睡一起时，都会在睡前让司阳喝下一杯热牛奶。自二人搬到海岛上住后，这个习惯从未改变过。

司阳不知道什么时候睁开了眼，静静地注视着陆承恩。

陆承恩抬手碰了碰他的脸颊，没有多说，起身去了厨房。

不多时，陆承恩端着一杯牛奶回来，司阳的神色似有一瞬灰暗，他嘲讽地勾了勾唇角，一口喝完了玻璃杯中温度正好的牛奶。

陆承恩递过另一个玻璃杯：“漱漱口。”

司阳愣了愣，伸手接过盛着温水的杯子。

陆承恩放回两个杯子，又一次给司阳掖好了被褥，拍了拍道：“睡吧。”

床头的灯光熄灭，一夜好眠。

当太阳再次跃出海平面，司阳在晨曦的照耀下醒来，一晚过去，没有头疼，也没有沉闷的感觉。

“醒了？”司阳回头，坐在窗边处理文件的陆承恩抬了抬眼道，“起来收拾吧，一会儿吃过早餐，康复师也该到了。”

司阳望了陆承恩一会儿，才应道：“好。”

等司阳进去浴室，陆承恩取下眼镜，和脑海中的系统对话：“真好，我昨晚没被枕边的人弄死在床上。”

系统：「……」

系统：「不要一大早就讲黄色笑话。」

陆承恩：“……不是黄色笑话。”

系统：「……也不要讲鬼故事。」

“鬼故事么？”

陆承恩合起文件，起身去餐厅。他将早晨佣人准备好的早餐端到了餐桌上，又回到岛台后，打开一面柜门，摆放整齐的盒装牛奶后方藏着一个小小的药瓶。

陆承恩拿出药瓶在手中把玩：“如果只是鬼故事，封衍为什么要每晚都让司阳喝完一杯牛奶，才能安心在他身边入睡。”

系统：「……」

“既然昨晚没往牛奶里丢药片不算ooc，那这种东西扔了也没关系吧？”陆承恩说着，已经将手中的安眠药丢进了岛台下的垃圾箱中。

系统没有给出提示音。

陆承恩轻轻松了口气。

司阳从卧室出来了。陆承恩抬起头，神色不变，笑着上前将司阳推到了餐桌前。

他摸了摸司阳后颈上的红痕，道：“等会儿去换件高领的衣服。”

司阳下意识抬手摸向后颈，触碰到了陆承恩的手指，他仰头看了一眼身后的男人，答应道：“好。”