回忆

德米特里回来的比平时晚。

安娜已经关了灯躺在床上，听见脚踩楼梯木板的声音，翻了个身，背对着门。她没有睡着，听见他的脚步声从走廊过来，停在卧室门口，停了大概两秒，然后灯被按亮了。

光线从门缝底下流进来，在地板上铺了一层淡黄的。

安娜闭着眼睛没动。德米特里走进来，身上带着外面夜里的寒气，还有很淡的酒味。他没开大灯，只拧亮了床头那盏小灯。

安娜感觉到他在床边站了一会儿，才听见他脱外套的声音，金属纽扣碰到皮带的响声。然后是袖扣，一颗一颗卸下来，落在床头柜上。

她没回头，但也知道他在干什么——这套流程太熟了，她闭着眼都能知道每一步的顺序。

等她以为他要躺下的时候，手腕突然被抓住了。

她睁开眼。

德米特里坐在床边，一只手握着她的左手，另一只手从床头柜里摸出一个东西。

天鹅绒的小盒子，打开来，里面躺着一枚红宝石戒指。

安娜的呼吸顿了一下。

那枚戒指…她一直没戴，放在床头柜里。

德米特里没有看她，只是低头，把戒指从盒子里拿出来，套进了她左手的无名指。

红宝石的切面在台灯灯光下闪了一下。

他的手很大，包住她的手指的时候，安娜感觉自己的手小得有点不像自己的。他的拇指在她指节上停了一秒，像是在确认戴得稳不稳当。

然后他松开了。