“穿好衣服，跟我回家。现在立刻。”

辰念怔怔地看了他一眼，又下意识地看向顾昀。顾昀没有说话，只是微微点了下头，像是把选择权交还给她。

她咬了咬唇，低声应道：“……好。”

辰念把外套裹紧，把那些过于暴露的痕迹尽量遮住。辰逸则靠在门边，眼神阴沉，用沉默消化刚才听到的一切。

临出门时，辰逸忽然停住脚步，回头看了顾昀一眼。

“顾昀，”他声音很低，“我现在没法心平气和地跟你谈这件事。给我点时间。也给你自己点时间。”

顾昀看着他，最终只回了一个字：

“好。”

门被带上的声音不重，夜风灌进来，吹散了屋里残留的最后一点温热。

走在路上，辰逸忽然开口，声音比刚才平静了些，却依旧带着压抑的疲惫：

“你喜欢他，我看得出来。”

辰念没敢接话。

“在国外待久了，对感情和身体的事没那么多干净脏的讲究。两个人愿意，互相不伤害，其实没什么不能谈的。”

他顿了顿，“但这不代表我能立刻接受。”他继续说，“你们之间差太多了。身份、立场、时机……哪一样都不是现在该发生的。成绩、名声、以后的路，哪一样不是你先受伤？他可以抽身，可以换个说法，你可以吗？我气他没守住该守的线，也气你明明知道深浅，还是一头栽进去…我需要时间。你也给我点时间。”

＂嘀嘀＂密码锁被打开。

辰逸没有再说话，抬手开了客厅的灯。他气还没消，胸口那股被背叛的刺痛也还在，可理智已经开始慢慢回笼——事情已经发生了，吼也好，打也好，都改变不了眼前的事实。

他需要冷静。

需要一个真正能坐下来谈的时机。

“你先进去休息吧。”

辰念轻轻应了一声，又下意识地透过窗户望向隔壁那栋还亮着灯的别墅。

灯很快就灭了。