林疏点开第一张——一辆银灰色轿车被挤压得几乎对折，车门像被巨力撕开的铁皮，扭曲地挂在框架上。挡风玻璃完全碎裂，蛛网状的裂痕中央，是一个被撞击力撞出的人形凹陷。

他指尖一颤，滑到下一张。柏油路面上，一道暗红色的拖痕从车门一直延伸到几米外，早已干涸的血迹在阳光下呈现出诡异的褐色。拍摄者显然离得很近，甚至能看清血泊里混着的玻璃渣。

还有更多不同角度拍摄的不同车辆，尽管在涉及敏感内容的地方铺着一层厚厚的马赛克，可红色的印记被糊住后反而方便了想象力的发挥。林疏的呼吸滞了一瞬，太阳穴突突直跳，反胃感猛地涌上来。

他死死盯着照片，试图在脑海中重构那一刻——巨大的撞击声，车身猛地旋转，他重重撞在弹开的气囊上，耳边是尖锐的金属变形声。然后呢？驾驶座上的江临光呢？安全带勒进肩膀，气囊却没能完全保护他，方向盘直接——

“砰！”

林疏猛地将平板扣在桌上，手指不受控制地发抖。

“喂？！林疏？！”季刑霄跟他挂着语音通话，被他那边传出的巨响惊动，连忙叫他的名字，“怎么了？没事吧？！”

林疏食指用力压住太阳穴，努力控制自己不去想那一幕幕惨烈的现场，好像这样愈发尖锐的刺痛就能随着画面从他脑中褪去一半。季刑霄越发焦灼的呼唤似乎离他越来越远，越来越扭曲，林疏的视野在摇晃、变形，任凭他怎么睁眼都无法摆脱中央逐渐扩大的黑斑。

不知过了多久，就在他以为自己会这样晕过去时，屏蔽一切的耳鸣终于消失，他猛然回神！整个人像是被浸泡在水中走过一圈般，后背的布料被冷汗浸透。

林疏发现他从椅子上滑了下来，浑身攒不出一点力气站起：“……我有事。”

电话那头，季刑霄已经急得要打救护车了，林疏闭着眼平复着紊乱的心跳，等稍微好一点了便抬手将桌沿上的平板拉下来，有气无力道：“你快打电话吧，我得去脑科住院……”

他被火速搬进了科学中心的护理病房，然而什么异常都没查出来。但当晚，他就开始发烧。

护士每隔半个小时进来给他量一次温度，他的体温就像野火燎原，从37℃的低烧缓慢爬升到38℃后，再过半个小时已经达到惊人的40℃！林疏整个人红得像块熟透了的番茄，大脑神经被架在炉子上烤，变成了一团软烂的浆糊，呆呆地睁着眼，直直地注视着天花板上刺目的灯。沈缚去捂他的眼，林疏便乖乖地闭上，等手拿走再睁开。

几次之后沈缚只好退而求其次将灯光调暗，他摸着林疏在枕头上蹭乱的发丝，用手背轻轻贴着他的滚烫的侧脸，轻声呢喃：“那天你也是这样。”

“如果要想起来，最好只记得我……”

病房外人来人往，没人能听得见他这一近乎叹息的低语。林疏也不能。他陷入了更为光怪陆离的世界——

仿佛置身于失重的外太空，无穷无尽的漂浮过后，当视野再度亮起时，林疏发现自己正身处他跟江临光在A国的公寓。

来不及高兴，紧接着下一秒他脚下的木地板就像泥浆一般融化，林疏一脚踩空摔了下去，一屁-股重重坐到了沙发上。接打电话的声音传来，一扭头，他看到了“自己”。

“林疏”躺在沙发上看电影，碟片播放到高-潮部分，画面中的人物相互拥抱着互诉衷肠，乐曲激扬高亢。然而“林疏”却没有在看，专心致志地打电话，眉心紧拧，脸色很臭，他听见自己说：“你是不是觉得这样做自己很伟大？”

“临光，我们每个人都有各自的生活跟事业，我不会改变我留在这里的想法，你也没必要为了我放弃去C州。你就算这么做了我也不会觉得被重视了，反而会觉得很苦恼。你明白吗？你的人生太重了，我不想你因为一时冲动做选择，若干年后再后悔。”

这就是在分手吗？因为沈缚口中的事业方向上出现分歧，他决定分道扬镳了？

在沙发上屁-股还没坐热，周遭的场景又如奶油般化开，这回林疏有了心理准备，再度从半空中掉落到不同场景。他在不同的地方打电话、发消息、收快递，全部来自江临光，依旧在分手这个问题上争执不下。

好像很不顺利的样子，江临光愿意为他放弃触手可及的一切，迁就他的选择，不接受分手。但问题是林疏不愿意，他不能接受一个人为了一段普通的恋爱搭上光明的前途未来，这个人既不可能是他自己，也不能是爱慕他的人。

电话那头还在持续说着什么，想要尽力争取，但在分歧产生时，他权衡过后就已经认为这段感情没必要继续了。

像在观看不同的电影分镜，林疏的大脑中央被-插入了阻止思考的放映器，深埋其中的记忆变成了胶卷被读取。他只能旁观，却没有实感，浑浑噩噩。

剧情很快来到了尾声——林疏毕业了。美院盛大的毕业典礼上，江临光默不作声地坐在观众席，跟着漫天飞舞的彩带鼓掌、祝贺，看着戴着学士帽的林疏被朋友簇拥着拍照。一直等到人群渐渐散去后，他才小心翼翼地靠近，红了眼眶：“小疏……”

就在“林疏”跟他对视的瞬间，处于灵魂状态的林疏顿时感觉到强大的吸引力，不容抗拒地将他推向了身上落满彩带的自己。天旋地转，他再度脚踏实地时，林疏手心满是温热的眼泪——他正在温柔地拂去江临光两颊的泪水。

俊朗的青年哭得很狼狈，握住林疏的手不放：“不分手好不好？为什么一定要分手？你不要我放弃C州的机会，那我不放弃，我可以把工作的重心慢慢转移回你身边，这样可以吗？”

“你不喜欢我了吗？小疏，我不明白，明明之前还好好的，什么都好，我们还要结婚，还要做戒指，到底为什么……”

林疏大脑一片空白，他想说“你别哭了，我再想想吧”，却发不出声音。然后他才迟钝地反应过来，这都是发生过的事实，是无法改变的事实。

他听见自己说：“我觉得维持这样的恋爱关系有点麻烦。”

“C州离这里很远，没有直达的飞机，坐车坐船要大半天的时间，我们忙起来了也不能天天打视频。而且转移工作也不现实，先不说你还没有正式接触工作内容，那家工作室的老板主营业务不在这里，你要这么做还是会错失很多晋升机会，所以……”

林疏停顿了一下，小声叹了口气：“你就是一时间难以接受而已，回去之后冷静下来想想吧。我正是因为想过跟你结婚才会想得这么远，倘若以后我们感情出现问题了，我不想你因‘为什么当初我要为了他放弃自己’抱憾终身，这样我也会难过。”

江临光激动地反驳：“我不会——”

“而且，”林疏补充，“我也有点累了。”

……漫长的沉默。

许久，就在林疏以为这一段回放即将结束时，江临光颓然地松开了他的手，向后退了一步，沙哑道：“我知道了。”

紧接着，他提出一个请求：“……戒指还在你的画室，如果你不想继续了，可以把它们留给我吗？”

林疏同意了。

意料之中的场景转换没有发生，他脱下了礼服，摘干净肩头发丝间的亮片，就这样一步步带着江临光上了他的车，黑色的奔驰S-Class。

……这辆车在那些图片里面吗？在车祸中变成什么样子了……是被压扁的那辆……还是被甩飞出护栏的那辆？

第一人称的电影不再是电影。看着自己走向一出惨剧，看着自己要见证身边人的死亡，林疏如坠冰窖，他无声地呐喊着“不要上车”，然而却没有用。他被囿困在躯壳中，拉开车门，坐在了驾驶位。

情绪起伏大的人不适合开车，所以只有林疏能开。跟刚变成前男友、险些变成未婚夫的人共处一个密闭空间，前往回收象征浓情蜜意的对戒，无论怎么故作不在意终究还是会别扭尴尬。就会想要尽可能缩短路途上花费的时间，因此林疏径直转动方向盘，拐上了快捷高速。

江临光发现了，苦涩道：“连最后跟我多待一段时间都不愿意吗？”

林疏不知道该怎么接，被甩的人心情不好很正常，他体贴地退让：“对不起。”

“……你没有错，是我一直纠缠你，”江临光低下头，自嘲道，“以后不会了。”

“以后还会再见面的，”林疏安慰他，“我们还是同行。”

车速缓缓提升，保持在一个中规中矩的水准，仪表盘的数字稳定下来，林疏的心脏却疯狂跳动，浑身冰冷。视野有限，他没办法用余光观察前后左右的车辆，也就无法预判灾祸何时发生。每一分每一秒都坐在达摩克利斯之剑下，等待死神的来临。

他有些悲哀地想：以后不会再见面了。你不会去C州，我也不会留在这里。

突然，江临光坐直了，偏头盯着后视镜：“……离后面那辆车远一点，它在晃——”

碰！

下一秒，还在摇摆着的车眨眼间便蹿到了侧翼！瞬间爆发的惊人速度刺破空气，尾部掀起极强的气流，狠狠打在奔驰身上！

来了！

高速路上的轻微剐蹭都会被无限放大。电光火石之间，林疏想要扭头再看副驾驶位上的人一眼，可迅速弹起的白色气囊先一步占据了他的视线。可怖的失重感再一次传来，却不是因为幻觉，而是他真真切切地飞了起来，离开座位，又被安全带勒住，猛地弹了回去。

只这一下，他的后脑如同被巨石砸中，连痛苦都来不及产生便直接断了片。

意识无可奈何地被逐渐消弭，灵魂浮出身体，居高临下地俯视着残破不堪的车辆残骸。不远处的车祸还在继续，撞击声、爆炸声、尖叫声、哭嚎声响成一片，有血喷溅在碎成蛛网的前窗玻璃上，分不清出处。他不敢去看内部的情况，生怕会见到一具破损的尸体。

林疏与泪腺保留了神经链接，手上温热的泪水变成了他自己的。

原来如此……

怪不得他会痛苦，哪怕是已经预支了所有剧情的林疏都无法接受，换成真正二十三岁的他怎么能不自责呢？这是他第一次面对死亡，就是如此惨痛的画面。

似是成心想让他切身体验这一切，接下来的画面再度切换成了上帝视角，同时按下了三倍速。林疏呆滞地看着自己被赶来的医护人员送进医院抢救，生命无忧后被孤零零地推进病房，朋友闻讯赶来哭着通知他的家属，接着便是风尘仆仆颠倒昼夜扑在他身上的林宗嵛和葛秋婉……还有一个人。

林疏瞪大眼，看着沈缚站在门边露出的半个身子。他没有进来，挂着同样的疲惫，视线越过围在床边的林父林母，落在抱着纱布的人的脸上。

从这个时候沈缚就在了？他是跟过来的还是和爸妈一起来的……

冥冥之中似有所感，沈缚忽然抬眸，跟虚空中的林疏对上了眼。

漩涡状的空间再度扭曲，将林疏吞噬进去，消失得一干二净。

跨越时空，四年前的沈缚疑惑地收回目光，抬步走进了病房。最近一班的飞机票早就售空，沈缚的反应竟然是最快的，第一时间动用关系让他们顺利抵达，第一时间看见儿子。

葛秋婉哭了一路，早已肝肠寸断，此时什么都顾不上，林宗嵛尚且能稳住身体，揽着妻子瘫软的身体，让她靠着自己，复杂的看了沈缚一眼，终究没说什么，默许了他的靠近。

沈缚轻声道：“小疏的情况很不稳定，我有朋友投资了这里最好的医院，待会儿就会给他办转院。”

葛秋婉抹着红肿的眼连忙道：“好好好！小缚这次真的谢谢你……”

“应该的，”沈缚轻轻弯了下嘴角，“我可以每天都来看他么？”——

另一边，林疏从漫长的黑暗中再次落地，他睁开眼，目之所及皆是熟悉的天花板。林疏悚然一惊，以为自己回到了失忆那天。然而接着，他发现他还是动不了。

一刻钟，两刻钟，他还是一动不动。倘若不是知道自己没有睁着眼睡觉的习惯，林疏简直要怀疑自己睡着了。

接着，门被推开，高大的男人赤着半身坐在床沿，不由分说地托着他的背将他捞起靠在床头：“宝宝，该喝药了。”

林疏想看看是什么药，但做不到，他只能看见沈缚端着玻璃杯的手，那上面空空如也，还没有戒指。

他终于动了，拒绝道：“……不想吃，吃这个脑子会变笨。”

沈缚像是对他的抗拒司空见惯：“吃了就不会难过了。”

他不吭声了，紧闭着嘴躲喂到他唇边的杯子。沈缚试着像给猫喂药那样强行挤开他的两腮，但又不敢用力，折腾了半天也没喂进去。

“那喝点水，要凉了。”沈缚把胶囊放在远处。

林疏勉强喝了三分之一就喝不下去了，他喘了口气：“……爸今天检查结果怎么样？”

“挺好的。他说想你了。”

“……”

“周末我带你回家吧？”

“……不。”

他侧卧了回去，枕着手臂，这个视角正冲着手腕内侧。林疏一哆嗦——几道结痂的伤口横陈在肌肤上，像瓷器上的瑕疵，冷冷地对着他。

那样抽离出去看电影的情况再也没有发生。灵魂被封印的禁锢感日渐式微，林疏逐渐发现他越来越能掌握这具身体的主动权，或者说，越来越和它交融。

他正在经历后遗症最为严重的时期。车祸后压抑的心情被反反复复的惊厥晕眩搅弄得更为崩溃，大部分时间萎靡不振，食欲减退，吃着饭都能睡过去。偶尔会突如其来的焦躁不安，心跳加速，还会出现幻觉。他手腕上的疤就是想要保持清醒时留下的。

他不想让他在意的人看见他这副样子，父母不想，至于朋友，林疏在某次情绪反扑时将通讯录挨个剔除了个干净。

沈缚从国外就开始衣不解带地照顾昏迷的他，到国内静静离开。然而林宗嵛身体查出毛病，恰好撞上林疏身体每况愈下的关键时期，他自顾不暇，父母还需要人照顾，分身乏术之际沈缚又一次及时出现，任劳任怨地承担起女婿的责任。

林疏没力气，也没办法拒绝沈缚悄然靠近的好意，他确实太需要人帮忙了，权当沈缚是在为过去赎罪。

一来二去，不知不觉间他们的关系竟然又回到了小时候管理与被管理、照顾与被照顾的关系。因为生病，林疏甚至比小时候更折磨人，眼泪和愤怒都变得难以预测。

只不过这种关系放在两个成年人身上显然无法保持少年时期的纯洁。林疏从抽烟开始追求短暂的感官刺-激，沈缚不让他用刀尖划破皮肤，他就命令沈缚在床上把他用坏，用到他彻底精疲力尽地晕过去，连一丝移动指尖的力气都攒不出来为止。为了达成目的，他还会磕磕绊绊地做对比。

后期他甚至在这种事上上了瘾，常常不分时间、场合地推开书房门，把正在工作的电脑扣上盖子推到一边，也不管身子底下垫的文件有多么重要，不管不顾地抻开身体，像一匹不驯的小马，冒失地要求与之体型相差甚远的人骑上来。

完全无序混乱的生活竟然持续了一年之久。沈缚在对付他上展现出非同一般的耐心和细心，所有工作都搬回了家里，药也研究出了吞咽再灌的方法，医生上门看病，搂着他按在阳台晒太阳，抓住他难能可贵的清醒期让他接着创作。

《雪野》就是来自他持续实现最长的一次稳定期。

同样也是那年冬天，林疏答应了沈缚旁敲侧击的求婚。为了表示诚意，他主动定制了一对戒指，光洁透亮的素圈，不引人注目的存在着，只有摘下来才能看到，戴在手上的人才能刚接到内圈的爱。反复思索后，他还是选用了那串他最熟悉的英文：Forever Yours。

单从字面意思来讲，林疏觉得很符合沈缚控制狂的心理，虽然这种欲望在他身上无法实现，但既然是婚戒，象征意义上满足一下也未尝不可。

当然，最后收到成品的人虽然立刻戴在了手上，但好像没有特别开心，那就是后话了。

林疏渡过这个冬天，又渡过了两个四季。他的病情尽管偶有反复，但生理上的不适已经不会影响他的心情。他有余力重新在国内实现自己的梦想，沈缚尽可能地提供外力上的帮助，让林疏能平顺地渡过跨国后适应不同社会的时期。

于此同时，林疏也在拓展其他领域的知识，好充分利用起结婚时所接受的股份，边学习边实干，很快就成为了公司新晋最受欢迎的领导。

每逢忌日，林疏都会请假到墓园。他在那里买了一块地当作空坟，放上一束精心搭配的花，默默蹲上半天再悄然离开。

斯人已去，他只能做到怀念。

时间一点一点地向后推演，林疏重新经历着每一天、每一分、每一秒，早饭、中饭、晚饭，日子再平常不过地继续着。林疏也在等待着，等待着即是一切开始，也是一切结束的那天来临。

终于，平凡的一天傍晚，他无端发起了烧，温度由低到高地飞涨，吃药不管用，输液也只能暂时起效。

就在沈缚决定将他搬到医院的深夜，林疏缓缓睁开了眼——看到了昏暗的灯光，还有同样看着他的沈缚。

正文完