1955年1月23日，除夕。

复旦大学/上电集团半导体实验室，到下午4点，没有一个人下班。

实验室中间用6张课桌摆出了一个长条，这是半导体实验室的晶体管组装流水线。实验室隔壁是切割车间，那里负责用刀具把硅板切割成PNP的硅粒，每切出一点儿就有人小心翼翼地把装着硅粒的饭盒拿到这里的组装流水线。

流水线这里是半导体实验室的6名研究人员在工作，负责把硅粒进行打磨、接线、测试、封装、再测试等等工作。

黄昆就负责第一道测试。他拿起一枚上游完成接线的硅粒，卡进测试槽，输入，然后读输出。看了两秒钟输出的波形，黄昆摇摇头，嗖地一声把这个无效的晶体管核心扔到废物箱子里。

哎，连续4个无效晶体管核心，这一次的成品率看来不太高啊，都不到40%。

这又不是什么超微晶体管，是常规尺寸晶体管而已。成品率本来黄昆以为能有80%的，结果只有40%，这么低的成品率意味着硅板制作、气体扩散渗透这两道工序包含在成品三极管中的费用就会剧烈提升，而这两道工序尤其是气体扩散，是整个生产线中最为昂贵的一部分。

“还有没有？”黄昆抬头问隔壁。

“还有半饭盒，最后一点了。”

黄昆：“……”

又干了半小时，黄昆干完了。他走到流水线的末尾，其实这时候第5和第6道工序还在有最后一批管子的工作要做，但在第三道工序的黄昆是可以起身了。他拿起流水线末尾的那只装了小半盒晶体管的饭盒：

“钱秘书，我十分确信，世界上第一批采用流水线而不是手工方式生产的硅晶体管，就在今天，在上电的半导体实验室诞生了。”

黄昆的这句话被记载入了后世的计算机发展史，在史书上是这么写的：

“钱秘书，我十分确信，世界上第一批采用流水线而不是手工方式生产的硅晶体管，就在今天，在上电的半导体实验室诞生了。”

钱秘书激动得站起来说道：“太好了！上电集团果然没有看错，黄昆，你的团队工作很得力！”

黄昆：“半导体实验室是上电集团的科技引擎，是龙头，我们自有这份责任感，同时我们也有勇争国际第一的豪情，现在，是中国人抢先一步了！”

钱秘书：“没错，为国家，为上电集团，也为每一个人，这才是奋斗的典范，这才是一次成功的项目实施！”

根据贝尔实验室的记录及回忆录，在1955年1月，贝尔实验室的硅半导体量产化工作也进入到了最后阶段，但贝尔的半导体实验室主任给出的时间节点是让员工在两个月之内完成项目，因而员工刚好用了2个月，在1955年3月17日做完了全部的研究设计工作。中国方面，上电集团和半导体实验室一致认为，大家应该在春节以前完成所有工作，过个好年，因此把时间节点定在了1月23日。他们最终在1月23日下午6时完成了全部的工艺设计以及工艺生产线试运行验证。证

（小说位面的）史书上的这段记载，除了第一句话之外，其他全是编的。

在那天下午的半导体实验室，真实发生的事情是：

当黄昆说出那句话之后，钱秘书低头看看黄昆手中的饭盒，就像看见了败家子花巨资从地摊买来的假古董；再抬头看看黄昆，那眼神就像在看自家买了个假古董的儿子。嘴唇上下哆嗦了几次，钱秘书终于开口训黄昆：

：

“黄研究员呀，你折腾了这么长时间，做出来这一点点晶体管，你知道上电在这个项目上亏了多少吗？啊！败家呀！悲剧啊！”

上电总经理的首席秘书可不是那么好惹的，再说钱秘书年纪还比黄昆大了快202岁。因此黄昆被钱秘书一顿骂，也只能低着头辩解道：“新产品研发嘛，总要投入一些成本的。”

钱秘书：“我也是在工厂里干过二十几年的啦，什么新工艺的成本我一看就能知道个八九不离十，别人的新产品研发投入贵，琢磨出来的工艺便宜。你们的呢，研发投入，贵，总结出来的工艺，啊哟，和研发时用的一样！”

钱秘书虚指着隔壁：“你们那个什么硅板的冶炼，啊哟，电炉还不算，还要把空气抽掉，在真空里冶炼，到了开工厂的时候，工厂里的电炉也得抽真空吧？”

黄昆：“是，只有这样才能杜绝氧氮之类的元素混进去。”

钱秘书还是指着隔壁，反正冶炼实验室和扩散实验室都在这个方向：“硅板造出来比白银还贵，快比上黄金了，然后呢，你们还要往里面加钱，那个什么工序，要把铝汽化了，往硅板里面灌？铝你都能汽化，这温度得有几千度吧？”

黄昆：“不是铝蒸汽，是铝化合物蒸汽”

“反正都一样，你看看你们那个扩散车间，到处都贴着高温警示，到处都有灭火器，硅板在里面烫了一次，还要烫第二次，啊哟，这成本不要钱的呀，光加热的电费就要多少？”

黄昆：“……”