“天哪，你们在北方地区屯集了重建一整座城市的材料吗？”

“哪里哪里，这些资材并不能重建一座唐山，顶多半座。”

... .

河南郑州。国家应急抢险中心4号物资储备库。

联合国防灾减灾署干事哈鲁克扎扎与抢险中心的工作人员一起开启了这个物资储备库。走进院里，哈鲁克扎扎真是惊呆了。

4号物资储备库不是一座仓库，而是很多座仓库和一片露天堆放场构成的“小区”。打开仓库院门进去看，露天堆满了房屋的水泥板、水泥梁、金属梁等等预制构件。

用预制件制造的小户型住宅，也就是通常说的“赫鲁晓夫楼"，在中国这边，因为各种计算都证明其实预制构件建造房屋的总价比扎钢筋砌墙建造还略贵，而且住着住还不是特别舒服，后来就慢慢让位

给传统建造法的住宅楼了。

没想到的是国家应急抢险中心还储存着这么多赫鲁晓夫楼的预制构件。

哈鲁克扎扎：“那么，我们能做什么？明天抵达中国的船上有4万5千顶房式帐篷，联合国防灾减灾署的仓库中只有帐篷。”

抢险中心作人员：“正如我刚才所说，我们储备的现成的预制件，加上后续不断从工厂生产，边用边补，可以在8个月内建造供20多万人正常居住的房屋。挤一挤，临时住下40万人也可以。但是如果

多住了倍的人，老百姓势必有许多家具杂物没处堆放，他们以前在唐山住的可是大房子，家具如果能抢救出来的话可能很多。你们的帐篷就搭建在这些预制件住宅前，和住宅搭配，等到入了秋。就在

屋里住人，不太贵重的物品家具就放在住宅楼前的帐篷中。”

哈鲁克扎扎：“也就是说这些房式帐篷充当的是防雨帆布的职能。”

“也不全是，帐篷还是比赫鲁晓夫楼盖得快，唐山市民从8月中旬到10月中旬，有不少人还是得指望帐篷和我们的集装箱睡觉。”

在华北地区的1 20号物资储备库中储存的预制件主要是两种房屋：“赫鲁晓夫楼和“简配赫鲁晓夫楼”

赫鲁晓夫楼就是小户两室一厅，主要是厅小，其实不算客厅而是个饭厅，放下一张饭桌和一张电视桌就差不多了，再堆东西走人转身就有点费劲了。但是房间虽小，这种楼是有厨有卫的。

简配赫鲁晓夫楼，嗯，这个在本位面俗称筒子楼。

筒子楼每一“套”房其实是个规整的长方形单间，两长排各20多个甚至30多个大单间，门门相对，中间是走廊。打开俯视角度的工程图纸看，层的平面图就像个大筒子，因而得名。

筒子楼有小版和大版，小版是3米宽6米长，一扇窗。从走廊进门，手边有个洗脸池。大版3米宽7.5米长，区别是不仅有洗脸池还能放个灶台，可以做饭。

大版小版都没有卫生间。卫生间公用的，每层楼个公厕一 个水房。洗澡？下楼左转，公共澡堂子。

在六十年代，小版筒子楼可以安排12名青年职工住，单身、不做饭只吃食堂的那种。如果青年职工结婚了，理论上应升级到大版，夫妻俩可以自己做饭。

五十年代末到六十年代，筒子楼在全国各处的城市都挺常见的，但最近几年大家已经觉得筒子楼住着生活质量不高了。当然也不是完全淘汰简子楼，但是职工集资建住宅楼或者自行购买住宅楼的时

候都不会选择筒子楼了。

各个城市还在继续使用甚至继续盖的筒子楼实际上是廉租房。

也就是说，几个月内，国家要给40万自家住宅被毁的唐山人提供廉租房标准的居所。

唐山钢铁厂。

1380立方米、年产75万吨生铁的4号高炉倔强地矗立在天地间。

海边的唐钢新厂现在已具有750万吨年产能，但唐山钢铁旧厂的设备，六十年代和七十年代厂里经过几次研讨，还是保留下了两座年产能75万吨的高炉。

那些民国时的30万吨、23万吨高炉就淘汰了，这两座75万吨高炉是五十年代末修建的，苏联马钢全套技术标准，生产效率和平均冶炼成本都还能在市场上立足。

在7月28日的大地震中，唐钢4号5号两座高炉主体结构完好。工人按照之前演练过的防震预案，紧急排空铁水，进入停炉状态。

主震过去，余震过去，余震减小、渐稀，此时唐钢工人检查全厂所有相关设备，发现钢厂没有受到严重的难以修复的损伤。毕竞钢铁厂不是房子，那些高耸的巨大设备都是一个完整的物体，本身强

度是很高的，固定得也非常牢靠，总之，经过紧急修理之后钢厂可以复工！

复工的申请报告往上一层一层递上去，最后是国务院和国资委批准下来的。

唐钢老厂厂长徐一凯：“高炉是否就绪？‘

“切就绪！”

对讲机里的人声嗓门极大。

徐一凯：“矿石组，报告情况！”

“烧结车间准备就绪，烧结矿供应正常，矿石供应正常！”

“焦炭组，报告情况！”

“一切就绪！

徐一凯望向200米外高炉的方向，为了让冷却的高炉重新点燃，工人之前几天都在周围彻夜忙活，清理内壁、修复高炉、修复高炉附属设备、重新检查各机械工作情况，现在高炉内部焦炭和铁矿已经

按规定码放好，就等点火了。

徐一凯：“唐钢老厂，复工！”

在唐山大地震后仅仅19天，唐钢旧厂正式复工。

1380立方米的高炉底部点火，工人仔细调节火力，焦炭逐渐被点燃，鼓风机也在调整风力，让焦炭以最快速度烧起来。

第一炉铁水要烧10个小时才会出现，到那时候，红彤彤的铁水将会从高炉流出，进入炼钢转炉，而高炉会继续投料，持续不断的焦炭和烧结矿在高炉里反应，长年累月地运转。铁水在炼钢转炉变成

钢水，又转到下一个工序一生产螺纹钢。

按照现在这情况，此后半年，不，一年，唐钢旧厂只需生产一种钢：建筑用钢。

“全国人民都为唐山的重建有钱出钱有力出力，难道我们唐山人就坐等着全国人民救助吗？

“可别忘了我们唐山可是钢铁重镇！怎么好意思要外地的钢材！”

...当然要是唐钢生产的数量不够城市建设用，那还是要外面支援一点的。”

虽然唐山还有年产750万吨的唐钢新厂在，但新厂被大连造船集团套牢了，要供应造船用钢，此外还要供应河北密密麻麻的集装箱生产厂，它不是专门做建筑用钢的。地震震毁了唐山，但地震不会影

响中国正在快速发展的制造业。

唐山市中心。

“这里，我们打算建一一个唐山大地震遗迹公园，就保留这几栋损坏的建筑物，不修复，而是把它用一些材料做好支撑，固定下来。”

“这里，是新的唐山中心广场。”

唐山市代市长李悦农、建设部副部长&国务院唐山重建办公室主任肖童手中的图纸展开，许家信努力让自己把图上的规划与眼前的这片瓦砾联系起来。