第51章 重逢 顾长渊在这一刻，突然意识到——……
陆棠终于回来的时候, 山里的海棠花期已近尾声。天光朗朗，万里无云，天幕辽远而澄澈, 像极了她离开那日的样子。山风吹过，落英缤纷，漫山遍野的嫣红随风飘落, 洒满了蜿蜒山路, 铺上石阶，也悄然落在守在山门前那一众人的肩头袖角。
顾长渊静坐在人群之中, 披着一件黑色宽披风，薄毯覆膝, 左手虚虚扶在轮椅上，身姿端正, 目光穿越人群静静地落向山下的小路。
不多时，视线尽头忽有尘土翻卷而起，十数骑快马自林道深处破风而来，蹄声如鼓。
他微微眯起眼, 静静地看着那抹熟悉的身影，从模糊的远方踏风而归。她的速度极快，尘沙纷飞间, 鬓角的碎发随风扬起, 在烈日映照的下, 她的轮廓在顾长渊的眼睛里一点点愈发清晰起来，如同墨色勾勒的画卷之上, 被浓彩缓缓晕染出一抹灼灼海棠红。
她越来越近了。
他不自觉地屏住了呼吸。
陆棠骑姿沉稳，身形挺拔，在颠簸的马背上依旧稳如磐石。绛红的骑装贴合着她的身体, 勾勒出一身利落干练的线条。由于常年习武的缘故，她的身形修长，腰肢柔韧，双腿劲瘦匀称。佩刀悬于腰间，刀鞘随马步轻晃，长发简单地束在脑后。风霜给她的脸上添了一层健康的红晕，那张脸上的五官不算柔美，却极干净明朗，微扬的眉峰下，一双眼睛亮得仿佛盛着天高水远、山川万里，流光潋滟，动人心魄。
她翻身下马，单手握缰，脚尖轻点便已稳稳落地，动作干脆利落。身侧的尘烟尚未散尽，目光便已在第一时间落到了顾长渊身上，那一眼没有言语，却将归途上的挂念、奔波、牵系尽数写在眼底。
不过她也只是看了他一眼，确认他安好，便很快收回目光，视线一转，落向山寨众人，语气一如往常那样简明爽朗：“都站在这里迎接我作甚？不是该各司其职？山寨这几日可有大事？”
霍云拱手迎上，神色里带着亲切的笑意：“寨主一路风尘仆仆，还是先进寨歇息一会儿吧，军务之事，待稍后再议不迟。”
陆棠拍了拍他的肩膀，眼中亦是带笑，语气却不失沉稳：“我不在的这些日子，霍叔辛苦了。”她略微收敛神色，目光沉静，“情况如何？”
霍云敛了笑意，拱手回禀：“一切如常。只是这段时间来了几拨新客，听闻十里长山广招能人异士，现已入山，正在逐一查验身份来历。”
陆棠微一点头，眉眼之间多了一分审慎：“稍后议事厅再详谈，霍叔，你先去安排。” 她话锋一转，视线已落在不远处的赵恒与顾野身上，语气清简利落：“军务可还照常推进？”
赵恒闻声上前一步，拱手应声：“顾先生坐镇，军中操演有序，演阵按时完成，无一日懈怠。”
她听罢轻轻一笑，眼中多了一丝放松：“那便好。”
众人围绕着她，一一回禀着山寨这些时日的情况。她边走边听，时而点头，时而给予指示，偶尔也停下脚步与老兄弟们开上两句玩笑，一言一句间，将一众人心重新拢于掌中。她就像一阵山风归来，自然、迅捷、不着痕迹，却又不容忽视。一切就像是船舵终于归位，风帆张紧，十里长山终于再次有了方向，有了主心骨。
顾长渊静静地看着她，听她清亮沉稳的声音在耳畔回响，听她重新接掌山寨事务的利落调度，看着她身上的绛红色骑装，在阳光下被镀上锋锐的光泽。她站在人群中央，逆光而立，剪影修长挺拔，，如同岁月亲手打磨出的一柄锋刃，温和厚重却不失锋芒。
这是他们相识以来，第一次真正意义上的长久分离。
顾长渊在这一刻，突然意识到——时间已经过去了这么久了，他们竟然已经认识了这么多年。
而她，也已在时光与风浪中，悄然长成了。
议事厅中的人一直到黄昏时分才渐渐散去，整个厅堂终于归于沉寂。窗棂微微敞开，山风穿堂而过，卷着残存的海棠花瓣，在地面悄然打转，花瓣旋舞片刻，又静静坠落。
顾长渊等在轮椅里，听着最后一人的脚步声缓缓远去，目光微微一动。随后便听见了熟悉的脚步声，由远及近，稳稳朝他走来。
她走到他身前，弯下腰，熟练地解开他腰上的束带，顺手帮他揉了揉僵硬的右肩。然后，蹲下身缓缓扶住他，声音温柔：“慢点，我扶你站起来歇一会儿。”
她托着他的右臂帮他环住自己的肩膀，扶住他腋下，轻轻一带，引导着他缓缓起身。他的平衡感依旧不稳，右腿瘫软，左腿虚弱，整个人几乎都压在了她的支撑之上。而她毫不迟疑的稳稳扶住了他。她站得笔直，双臂环绕住他的腰，小心地替他整理好双腿的姿势，将他轻轻地贴近自己。然后，微微偏头，收紧手臂，慢慢地，深深地抱住了他。
她最喜欢这样抱着他。
她的手掌贴在他的背上，感受着他细微起伏的呼吸，耳朵贴在他的肩膀上，听着他缓慢却有力的心跳，闭了闭眼。鼻尖贴着他颈侧的衣襟，熟悉的气息扑面而来，令她心头多日的焦躁倏然落定，找回了失落已久的安心。
“你又瘦了。” 她嗓音低沉，带着一点责备。
顾长渊听见这话，忍不住轻笑：“我若胖了，你岂不是要嫌我练兵不积极？”
陆棠闷哼一声，微微收紧手臂，将人更紧地扣进怀里，声音低柔，带着些许撒娇的意味：“你回信不积极。”
顾长渊抬手，指尖轻点了点她肩膀，语气里透着笑意：“你每封信都比我的军报厚，沿途鸡毛蒜皮的事全写一遍，我哪里赶得上？”
她抬起眼，目光中透出一丝不怀好意的威胁：“所以呢？”
“所以，” 顾长渊低头，眼神温柔得几近沉醉，声音也温软了几分， “以后不敢了。”
陆棠这才满意地嗯了一声，将额头轻轻抵在他肩上，细细同他说起她沿途的见闻，跟他分享她这一路上的艰难与委屈——讲她如何应对赵颂的试探，如何在谈判桌上周旋，如何斡旋南境局势，如何让自己一次次全身而退。
顾长渊听着，有一搭没一搭地应着，时不时点头，偶尔低声笑着调侃她几句，也看着她，看着她眼底的光，听着她在他耳边轻声诉说着这一段分别的日子。
直到最后，陆棠停了下来，轻轻抬头，看向他的眼睛，眸光微微闪动，嗓音低柔：“顾长渊，我回来了。”
顾长渊静静地看着她，嗓音低哑，却温柔至极：“欢迎回来，陆棠。”他顿了顿，缓缓抬起左手，轻轻覆在她的后背上。然后，低声补了一句，嗓音轻柔得像是落在黄昏山林间的一阵晚风：“我很想你。”
山寨的夜色悄然降临，窗外的天幕被晚霞染得酡红。余晖洒进厅中，将他们交叠的影子拉得很长很长。
第52章 抉择 各位，这一局我们必须赌。否则，……
有陆峥绝不归顺的遗志在前, 陆棠向山寨众人坦承自己的打算时，议事厅中一片哗然。
“寨主，这怎么行？” 三长老猛地拍案而起, 声如洪钟，满脸通红，“老寨主当年说过, 十里长山只守山河, 不入庙堂！他才走多久，你就把这话忘了？”
“燕北川虽有雄才, 可如今天下尚未可知，我们就这样选边站了？这不是拿全寨人的命去赌一个空名！”
“说到底, 燕北川又不是皇室正统，言不正则名不顺, 名不顺则事不成——这决策未免太草率了些。”
“齐帝虽腐，可终归是天命所归。若将来王朝中兴，我们岂不是自绝于天下？”
厅中众声汹涌，年长的几位长老神色各异, 年轻一辈虽多有热血者，却也不乏有人眉头紧锁，低声与身边人交头接耳, 眼中闪过犹疑之色。众声交错翻涌, 如锅中沸水, 掺杂着惊惧、愤懑、不安与动摇，愈煮愈烈。
而陆棠, 始终静静站在堂中，背脊笔直，神情沉定。
她不急不缓地等着, 等所有的怒声、质问、犹豫都被一一抛出，等到厅内喧哗渐息，众人气尽声落，才终于缓缓开口，嗓音不高，却字字清晰、铿锵：“诸位，当年我父亲未曾低头，是因为那时他可以不低头。可今日的十里长山，还有选择的余地吗？”
厅堂霎时一静，所有人下意识看向她。
她走向墙边的山河图，抬手，指尖落在十里长山周边的山势上：“四境动荡，南有李肃，西有赵颂，北境铁骑已越封州，而我们占据的不过一隅之地。”
她回身环顾四周，目光一一扫过众人：“我们可以继续等。但谁能保证，等来的不是一场灭顶之灾？”
有人忍不住低声争辩：“可我们山险路绝，又非孤城，守上十年也非难事。”
陆棠转头看他，声音冷静：“守不守得住，取决于来的是谁。当年魏承骁带的是残兵游勇，我们尚可抵挡。可若来的是一个统一朝廷的正规军，背后有四海粮草、人心正统——你拿什么守？”
这句话出口，厅中一时无言。
陆棠语声稍缓，却更为沉着：“当年我父亲能够以一己之力创立十里长山，齐朝已朽，朝纲不振。可若下一个一统天下的真命天子崛起，又有哪个皇帝能容我们在他眼皮子底下称王称霸？你们是觉得别人永远看不见我们，还是觉得这山够高，能挡一世天命？” 这番话，不疾不徐，却直指要害。厅中几名的统领交换了一下眼色，神情已经不复先前的激愤。
陆棠停了一息，再开口时语调更为坚定：“如今之计，与其坐以待毙，不如趁乱局未定，搏一个未来。”
她转身缓步回到主位前，不疾不徐地继续道：“燕北川，我已亲自见过。他治军严明，不藏私，不重门第，麾下强将如云，能臣辈出。南有江南商贾归附，北有河中水师效命。他如今缺的，不过是一个立场——一面旌旗，一份象征正义与人心的归附。”
“而我们，正好能给。”
她的目光如刀锋般掠过厅堂每一个人：“各位，这一局我们必须赌。否则，终有一日，别人的铁骑将会替我们做出选择。”
厅堂内陷入了长久的沉默。陆棠等了等，又看着众人，嗓音平稳：“或者说——你们之中，有谁还有更好的法子？”
这一声，沉如金石，落地生响。
半晌，角落中有人轻咳一声，缓缓起身，语气里夹着几分不服，也有几分感慨：“寨主……你说得天花乱坠。我们这些老骨头，听不懂什么天下大势。可你既然早已定下，何必又摆出同我们商量的样子？我老季，怕的是这个？”
陆棠的神色里带上尊重之意，话中之意却未退半步：“季叔，你是寨中老人，我尊你一句。可我今日摆在这里的，不是虚情假意的询问——是要大家看清楚，这一步若踏出去，就不能再回头。”
她缓声继续：“你们说得没错，这是一场赌，赢了，自有封地爵位；输了，就马革裹尸。十里长山不讲一言堂，今日我把话放在这里——愿与我同行者，咱们同上同下；若有不愿者，也可留在山中，守你们愿守的东西，我们会守到底，直到……守不住为止。”
这一刻，整个厅堂静得落针可闻。众人面面相觑，却再无人开口。
片刻后，一直沉默不语的霍云终于动了。
他缓缓起身，望着厅中静默的人群，半晌，长长吐出一口气，低声开口：“寨主，你既已决意，那老霍——便与您站在一处。”
言罢，他转过身来，缓缓扫过仍带犹疑神色的长老与头领：“诸位兄弟，我霍云誓死随寨主同行。你们若尚有异议，现在便说；可若已定下，这条路便再无回头的可能，我们一同全力以赴。”
这句话，像是一锤定音，敲定了众人的立场，也斩断了所有拖延和观望的余地。
短暂的沉默之后，终有数人低声开口，随后回应如星火燎原，声音愈聚愈齐。一道道身影走上前来，众人一一抱拳躬身，声音由低转高，终汇成一句：“谨遵寨主号令！”
陆棠立于主位之前，望着这一幕，神色无喜无悲，唯有眸光深处，一点沉沉的光亮微微晃动。她微微点头，环视一圈众人，声音平稳：“既如此——从今日起，清点子弟兵，筹备兵甲粮饷，整军备战。”
这一声落下，似有风自堂外而入，拂过案上的山河图，卷起图角轻轻一扬，翻飞之间，仿若旌旗猎猎。
她的声音在厅中回荡，干脆沉稳，宛若斧钺一击，斩断旧局，划开新章，十里长山几十年来最重要的一道分水岭就此落定。
自此，十里长山，正式归入燕旗。
在众人面前，陆棠果决自信。她力排众议，定下大计，令山寨清点兵力，整顿粮草，筹备兵甲弓弩，为即将到来的战事做好万全准备。一字一句，掷地有声，从容如常，没有半分动摇。可当议事厅的门在她身后缓缓合拢，喧嚣骤然远去，山风扑面而来，她才猛然察觉到一种前所未有的疲惫，仿佛整个人都被抽空了力气，只剩一副支撑已久的壳。
她转身，踏入夜色，穿过洒满月色的回廊，推开顾长渊院门。
屋内灯火未熄，静谧温暖。顾长渊靠坐在软枕上，面前摊着棋盘，正与自己对弈。黑白棋子错落其间，局势已入胶着。他听见门响，指间一顿，随即抬眸朝她望来，眸色沉静如夜。
陆棠站在门口，看着他，也看着那盘久未落子的残局。她来的时候还未完全从“决策者”的身份中抽离，步履匆匆，脚下生风，可推门一刻，暖光扑面而来，她看见他静静坐在那里，不急不问，只等她走近，等她开口。她忽然觉得心口闷了一下，有一根绷得太紧的弦，终于松动了。
她走到他身边，低声道：“我能靠着你歇一会儿吗，就一会儿？”
他没有多言，只是将棋盘递给她，看着她把它稳稳放在一旁，然后任她靠近，躺到他身侧，手覆在眼上，像是真的睡过去了。
屋中一时无声，唯有灯火微微跳动。
良久，陆棠忽然开口，声音低得像是一片叶子，在这寂静的夜色里随风而落：“……如我们所料，霍叔还是帮了我。”她蜷起一条腿，嗓音微哑，带着难以掩饰的疲意，“今天，他们又一次向我效忠了。”
她靠着他，不知道自己此刻心里是什么滋味，只是淡淡地平铺直叙下去：“我接受得很平静，可我知道——他们当中的许多人……也许回不来了。”
顾长渊没有立刻回应。他听得出她话语中的重量，也明白她为何此刻来见他，他知道，她需要休息。他静静听着，直到沉默渐深，才低声开口：“你带他们走入这乱局，博的是未来。你在做正确的决定。”
陆棠的指尖一顿，掌心微凉。
“可那是很多条命。” 她仰面躺着，看着眼前的床幔，声音发涩，微微颤着，“我不可能带着所有人回来。”
她终于说出了这句话——战争的残酷，乱世的无情，在这一刻，她终于正视了这个事实。
她做出了抉择，带着十里长山踏入风暴之中，可她仍然害怕。若局势有变，她将亲手断送他们所有人的归途。这是她至今为止，最艰难的一次决策。烛火摇曳，映照着她眉宇间罕见的迟疑。她一向无所畏惧，可这一次，她的肩膀上担着的是整座山寨，一万子弟兵的生死。
她能清晰地感受到这份重量。
顾长渊依旧静静地听着。他太清楚这种感觉了——这种身处漩涡之中，左右权衡，终究不得不做出取舍的疼痛。他曾经也站在过这样的地方。
于是他缓缓抬起左手，轻轻覆上她的手，指节微微收紧，声音低沉而有力：“陆棠，你已经做了所有能做的努力。”
陆棠没有应声。
“你为他们筹得最好的弓弩、最好的战马。” 顾长渊看着她声音的方向，语气温和而笃定，“淮西财力支撑，兵甲齐备。他们知道为何而战，也知道自己在跟随怎样的首领。”
“你不是送他们赴死。” 他一字一顿，“是带他们去求生。”
“你要相信他们。也要相信你自己。”
陆棠指尖微微收紧，掌心传来一点滚烫的热度。她缓缓转身，将头埋进他肩膀，像是在那熟悉的气息中找到了片刻的喘息。
良久，她轻声吐气，低低道了一句：“……可惜，我们又要分别了。”
夜风拂过，卷起窗棂外飘落的树叶，带起细细簌簌的声响，像是一声柔软的叹息，飘落在两人交握的手指之间。
顾长渊望着她，忽然勉力转身，伸手将她彻底拥入怀里，左手抚上她的发丝，轻轻揉了揉，像是许多年前她年少时那样。他的声音很轻，不动声色地承诺：“还早着呢。还有很多时间。”
“我会等你回来。”
这年十月，燕北川终于等到了中原战乱不休、军阀混战，打成一锅粥的时机，竖起了反旗，以“燕”为国号，正式踏入争霸天下的棋局。他的旗帜一立，江南、河中各地纷纷响应，一时间声势浩大。而这当中最令人震动的，是十里长山的加入。
这座曾被视作江湖与庙堂之间分水岭的山寨，自建寨以来，始终独立于朝堂之外。陆峥一生行侠仗义，刀锋所至，江湖敬服。他未曾臣服过任何朝廷，即便是齐朝，也无法让他低头。可如今，他的女儿——陆棠，却率领十里长山的子弟兵，站在了燕王的阵营之中。
十里长山也很快迎来了它诞生以来最重要的一次出征。
山风猎猎，旌旗翻飞，沉沉鼓声，似雷霆滚滚，震彻云霄。漫山遍野的铁甲在日光下熠熠生辉，，寒光交错，映照着即将奔赴战场的将士。
陆棠身披银甲，立于高台之上，目光沉稳如炬，俯瞰着整齐列阵的战士，肩背挺拔，腰悬佩刀，披风在风中猎猎作响。她迎着一道道炽热坚定的眼神，缓缓开口：“十里长山的兄弟们！”
她的声音穿透风声，浑厚而有力，回荡在山谷之间，重重撞进每一个人的胸膛。
“今日，我们踏入乱世，不是为了苟且偷安，而是为了十里长山的未来！” 她抬起手，抽出腰间长刀，寒光逼人，直指长空。“自开山立寨至今，我们从未屈膝，亦未曾被任何势力奴役！今日，我们踏出这座山，不是为了臣服，不是为了替人作嫁衣，而是为了自己。我们要在这乱世中杀出一条路，夺下一席之地！”
她的嗓音愈发高昂，如战鼓催征，气势如虹——“我们行走江湖，求的是义，守的是信！今朝出征，不为一己之私，而是为了生路——为了这片山河间不灭的薪火！”
“今日一战，若生，还乡！若死——” 她略顿，眸光凌厉，掠过台下那一张张年轻的无所畏惧的面庞： “——黄沙埋骨，亦无悔！”
“无悔！” 万千战士齐声呐喊，声震山林，响彻云霄。
顾长渊坐在轮椅里，望着她立于高台之上，银甲耀日，刀光凛冽，衬得她仿佛烈焰中即将振翅的凤凰。她站在风里，目光不移，背脊笔直，像一柄真正出鞘的利刃，锋芒毕露，誓要在这乱世之中劈开一条血路，为十里长山杀出一个明日。
鼓声再响，战马嘶鸣。
山门洞开，铁骑如潮，蹄声隆隆，踏破尘埃，奔赴战场。
十里长山，在这一天，正式踏入了乱世烽火之中。
第53章 史书里的浪漫叙事下，乱世是……
此后的岁月, 是漫长的战争，是连绵不绝的厮杀，是一城又一城的争夺。
史书里的浪漫叙事下, 乱世是群雄逐鹿、风云激荡的燃情岁月，可那些文字，承载不了战场上的血肉横飞, 也刻画不出旷野间横陈的累累白骨。乱世落到真正的人间, 是鲜血浸透泥土，是烽火吞噬大地, 是人命如草芥，一将功成万骨枯。
陆棠率领的十里长山子弟兵, 凭借独特的强弩战术，在燕王麾下迅速崭露头角, 成为最精锐的队伍之一。他们开战时弓弩细密如织，破阵时势若雷霆，退守时固若金汤，阵型严整、攻守有度, 令敌人闻之色变。折损相较于其他队伍，亦不算惨烈。
可她身边的人依旧换了一波又一波。
那些昨日并肩作战的兄弟，那些一同围坐在篝火旁笑谈风生的人, 那些拍着胸膛说“此战之后痛饮三杯”的将士, 一个接一个地倒在了血泊里, 化为尘土，永远地留在了某座不知名的山谷里, 某片染透血的黄沙上。
起初，陆棠会在每一场战后亲自巡视战场，辨认尸首, 登记名册，将战死兄弟的佩刀擦净、遗物封妥，亲手为每具尸体盖上白布，拈香默哀。
可后来，死得人太多了。尸体来不及一一收敛，只能统一推入火堆焚烧，或就地挖坑掩埋。
她不再有力气，也没有时间。一场场恶战打下来，陆棠渐渐不再过问每一人的名字，如非必要也不再踏入战后的清理区域。偶有士卒小声念叨阵亡名册，她听着听着，便沉默地侧过脸去。她依旧与顾长渊书信往来，只是越来越少提及“十里长山”，笔下再没有“回去之后要重修寨门” “要教小姜学弓” 之类的闲言碎语，没有篝火、没有山风、没有旧人。没有未来。
她的神态日渐冷淡，动作愈发狠厉，决策也愈发果绝。
起初，她在夜袭前尚会耳提面命：“缴刀者不杀，不许辱尸。”
战到后来，出发前只留下短短一句：“动作快点，别留后患。”
她像是把所有的情感都藏了起来，将疼惜、悲悯、哀恸、软弱统统压入心底。然后用越来越缜密的指挥、越来越精纯的刀术、越来越不近人情的命令，把自己一点点铸成一柄利刃，随即继续奔赴下一个战场。
所幸，顾长渊此前的谋划，加上与赵颂的联盟，将李肃牢牢限制在南境，他们并未陷入两面作战的窘境。
而随着战线北推，时间越久，中原的民心越是倾向燕王——最初，是十里长山的义旗，是陆峥遗泽的号召。可时间一长，燕北川治下军纪严明，兵丁不扰百姓，有淮西的财力为其后盾，辖地亦不需要征收沉重的苛捐杂税。百姓的眼睛是雪亮的，他们看得见谁在烧杀抢掠，也看得见谁在肃清积弊、整饬世道，尝试在这废墟上，铺出一条生路。
于是，这一场一场的仗打下来，来投奔的人反而越来越多，逃兵归顺、起义军归附、流民请愿纳籍……燕北川的势力越发稳固。陆棠的名号也愈加响亮。
霍云病重的消息传来的时候，陆棠有一瞬间只觉得陌生。那两个字写在密信最末，一笔一划四平八稳，却又像是从某个遥远的时间缝隙里忽然跃出的，撞得她心头一空。
她怔了片刻，才恍惚想起，这些年，霍云一直坐镇山寨。起初他也曾亲自押送粮草物资，陪她在前线待过几日。可后来，他年纪大了，腿脚慢了，山路一走便喘，骑马奔波也吃不消，她便劝他留在寨中主持后方，不再北上。再后来，战事频仍，她转战四方，守攻不歇，竟真如信中所说——已有两年多未再回过十里长山。
两年，她竟一次也没回去。
她依稀记得霍云那张总带笑意的脸，记得他在众人七嘴八舌时一锤定音的威望，记得他送她出征前说：“老霍我在这儿，你放心。”
她确实放心了，也确实把这份心放得太久。
直到现在，密信送至手中，她才骤然意识到——她许久未曾听人提起他的名字，更久未曾想起他的模样。这些时日，她习惯了身先士卒冲锋陷阵，也习惯了将“身后之事”交给霍叔和顾长渊。粮道畅通，兵械齐备，调令有序，信件如常，她便安之若素，从不细问。
而如今，她不能不回去了。
不仅是出于情义——那是她最早跟随父亲时便敬重的长辈，是她接掌山寨初年无数次替她稳住局面的主心骨；更重要的是，山中运转至此全赖他调度统筹，他一旦无法主事，人心浮动之下，局势便极易生变。
她必须亲自回去。稳定大局人心，也重新挑定一个能接得住这份责任的人。
陆棠缓缓将信纸拢在掌心，久久未语。直到风从帐外吹入，掀动了案上的军图，才抬起头来，语声平稳如常：“去发调令，把防务暂交林枢。明日辰时，我启程回山。”
顿了顿，她又道：“不必张扬，调三十骑随行即可。”
她的声音仍旧不紧不慢，一如往日。只是等到命令一一下达，她低头折信时，指尖却不易察觉地颤了一下，花了很久才将那张薄薄的纸笺整齐收好。
从十里长山到如今的驻地，这条路陆棠走了两年，归途却只用了短短半月。马踏飞雪，一路疾驰。越往南走，沿途的风物便越发熟悉起来。那些曾无数次经过的小村庄、小渡口、山崖旁被风吹斜的松树，都依稀如昨。
她的脚步，却在这熟悉中，愈发沉了下来。十里长山还会是她记忆中的模样吗？那些她带出去的人，如今一个个留在了外头，化作战报上的名字。剩下的人，还会接纳她吗？那座她离开得太久的寨门，还会为她重新打开吗？
她想不明白，也不敢多想。
直到那道山门真正出现在眼前时，她才发现，自己的掌心竟已渗出一层薄汗。
山门如旧。青石砌墙，朱漆剥落，“十里长山”四字已有些斑驳，却仍旧峻峭遒劲。她隔着山风望了一眼，眼中一阵恍惚，仿佛又看见少年时跟在师兄师姐身后下山采买归来的自己。
山门前等她的人，是霍云的小孙子，霍安。
那是她小时候见过的孩子，如今再看，少年模样已不在，身量修长，神色沉稳，眉目间竟隐隐有几分霍云的影子。
他见到陆棠，立于原地，肃然行礼。没有多言寒暄，只低声道：“寨主，祖父听说您要回来，一直在挂念着，让我来迎您。”
陆棠点了点头，嗓音微哑：“他……还好吗？”
“前些日子病得急，昏了两天两夜，连话都说不清，” 霍安顿了顿，目光轻垂， “好在熬过来了。大夫说命是保住了，只是年纪大了，病去如抽丝，人还虚着。”
他似乎犹豫了一下，又补了一句：“这两天人醒得勤了，唠唠叨叨地催着我们写信告诉您，却又总追问人是不是快到了。”
陆棠抿了抿唇，轻轻攥紧了马缰。
霍安转身在前引路，她翻身下马，一步步跟着他往山中走去。
山路幽深，落叶覆地，鸟声清远。那年她带着大家誓师出山时意气风发，脚下生风，如今归来却觉得几乎每一步都像踩在心上。山风扑面而来，夹着旧时的味道，山中暮鼓声自高处传来，低缓沉沉，一声声落进耳中，像是召唤，也像是一句句无言的质问。
她跟着霍安一路长驱直入，穿过两道院门，径直入了内堂。
屋内炭火温暖，榻上的人尚在沉睡，呼吸轻浅，几不可闻。陆棠一眼望去，只觉得胸口一滞。记忆中的霍云，身形魁伟，声音洪亮，稳如磐石；可如今，那张脸已瘦削嶙峋，鬓发花白，连眉骨都显得稀薄。
她怔立片刻，霍安欲上前将祖父唤醒，却被她轻轻抬手制止了。她在床前坐下，静静望着熟悉又陌生的面孔。
不知过了多久，榻上的人微微动了动，缓缓睁开眼。
“唷，真回来了。” 他咧了咧嘴角，声音发虚，却仍旧带着那点熟悉的调侃。
陆棠靠近几分，坐在床边，轻声道：“回来了。”
“多大点事，也值得你亲自跑这一趟？” 他哼了一声，眼角微微发红，“这群小子大惊小怪，净是没事找事。” 他话虽带笑，可声音已不似往昔那般中气十足，语尾发虚，气息断断续续。
“听说您昏了两日，这还不是大事？”
“死不了，” 霍云摆摆手，嘴角勉强上扬， “大夫都说了，命硬得很，哪那么容易倒。”
说完，他微微喘了几口气，像是缓了一缓，才将目光重新落回她脸上：“你回来……前线没出什么岔子吧？”
“没事，” 陆棠答得很稳， “最近几处交锋都在掌控内，整体安稳，林枢带得住。” 她简略地将近来战况挑重点讲了，平铺直叙，既不避重就轻，也未添油加醋。
“棠丫头……你不容易啊。一个女娃娃，撑到现在……这年头，又苦又险。” 她没有说，霍叔却听懂了。
“这一路还顺利吗？”
“嗯，没什么事。”
“回来也好。” 霍云微一颔首，眼神柔了些：“歇歇吧。你在外面转太久了，早该歇一歇。林枢那帮小子，也该学着独当一面了。不能总仗着你在，就什么都靠着你。”
“是。” 陆棠低声应了一句。
霍云咳了两声，声音略哑，侧过头靠在枕上，过了一会儿，像是想起了什么，眼神又转回来：“你……是不是也好久没见小顾了？”
陆棠微怔，抬眼看他，片刻才轻轻“嗯”了一声。
“他那小子……也不容易。你啊，这回既然回来了，也别忙着什么事都先自己扛起来。也记得，抽空去见见人家。”
陆棠在床前静静垂眸，片刻，才低声道：“我会的。”
霍云看着她，微微点了点头，像是终于放下了一桩心事，眼角的纹路在炉火光中铺开，轻轻合上眼，靠在枕上长长出了一口气。
第54章 山河未定，世事仍旧翻涌，但……
看霍云无恙, 陆棠心里悬着的大石总算落了地。屋内炉火还温着，她小心翼翼地站起身来，回头看了一眼榻上的老人, 目光柔软，随后转身离开。
正如霍云所说，她回来的消息尚未传开, 山寨里的事务一时还未找上门来。她没有直接折回前院, 而是顺着一条幽静的小路，朝顾长渊的院子走去。
风穿过松枝, 轻轻卷起石阶边的落叶。
陆棠一路无声，步履沉稳, 心却悬着。她怕在半道上遇见人，尤其是那些熟悉的叔伯阿姨——他们的儿子, 丈夫，随她出征，如今却未能归来。
她怕看见他们的眼神，怕那些沉默里比责难更沉重的凝视, 也怕自己站在他们面前，不知该说什么，又说不出口。
好在, 这一路都很安静。
风大, 山中人少。山路尽头没有脚步声, 只有两只黄犬卧在檐下，懒懒地晒着最后一点阳光。见她走近, 也只是懒懒地抬眼看了一眼，随后又合上眼，趴了回去。
等到陆棠在顾长渊院前站定时, 天光已悄然变薄。
院门虚掩，竹影斜落，小道干净如昔，门扉上木纹微微发白，像被岁月细细摩挲过的旧时光的纹路。
她也已经很久没有见过顾长渊了。他现在是什么样子？还穿不穿那身惯常的浅灰素衣？说话时神色是不是还是那般淡淡的？他站着的时候，是不是更稳了？又或者…眼神里，是不是也多了些她不认识的东西？
她站在门外，指尖轻贴在那扇木门上，掌心微凉，像贴在一层旧梦之上，低着头，心里像是骤然停了一拍。
那一刻，山林寂静，陆棠听见了自己略带迟滞的呼吸声。
没想到没等到她没有用力去推，院门忽然从里面打开了。
里面走出来一个年轻的小妇人，低眉顺眼，手里还抱着一件旧衣服。眼眶有些红，像是刚哭过，脸上却并没有太多悲苦的神色，反而隐隐透着一丝安定与满意。陆棠认得，是阿牛的遗孀。
她一抬头，看见陆棠站在门外，微微一怔。眸色轻动，却也很快回过神来，眉眼温和，朝她微微福身，轻声唤道：“寨主。”
陆棠微微点头，嘴唇动了动，没能立刻说出话来。
她也并未多言。礼数周到却不拘谨，行过礼后，便绕过她，将怀里的衣物叠好，放入门边的竹篮中，又提了帕子拢了拢风中散乱的鬓发，转身顺着来路慢慢走远，步伐从容，背影干净利落。
陆棠心中一动，顺着打开的门步入院中，脚步不自觉放得很轻。
小院子与她记忆中并无太大不同，旧木窗、青石砖、屋檐下的竹竿还挂着风干的药草，只是少了从前的冷清，多了些人声。
院中天光柔和，正中摆着一张宽大的木桌，几张小凳围在两侧，三三两两站着好几拨人，有的拿着纸笔，有的抱着一包衣物，低声商量着什么。
顾长渊坐在桌旁的轮椅里，身姿笔挺，正低头写字，眉眼沉静，神情专注。他一边落笔，一边与旁边的裴朗媳妇低声交谈，神色温和，时不时点点头。
院里人多，他侧对着门，一时竟没有察觉她的到来。
反倒是靠近门边的大勇嫂子最先看见了她。她一眼认出了陆棠，怔了一瞬，眼底情绪翻涌，随即挤出一抹笑来，压低声音唤道：“哎呀……寨主回来了？”
陆棠被唤得一怔，回神时已有几人望来，于是只得轻轻颔首，语气略低：“嗯……我来看看。”
大勇嫂子快步迎了两步，手中还握着件素衣。她看着陆棠，嘴角动了动，话没说出口，眼底却已悄然泛红了，片刻后才轻声道：“您回来，是来参加寒衣祭的？”
陆棠一时间有些懵，但没有多问，只顺着她的话应道：“是呀……这些年，我都没赶上。”
大勇嫂子听了这话，轻轻“唉”了一声，低头抹了抹眼角：“也难怪，外头那么乱……这世道，走的人太多，家里人总得有个念想。”
她说着，将手里的东西展开一点，语气缓了些：“是顾先生想出来的法子。他说衣是情，让我们亲手缝一件单衣，写上想说的话，烧给天上的人。”
“寨里识字的人没几个，这不，大家都来找他写。” 她指了指院中等候的几人，声音顿了顿，又像是解释，又像是在缓解什么。
陆棠低头看了眼她手中的衣服，笔迹工整清秀，末尾写着：“……下回再见你，别忘了穿厚点。” 一句寻常不过的关照，却像一针一线，密密缝进人心深处。
她一时没说话，喉间微微发紧。
大勇嫂子却似未察觉她的异样，只是低头盯着那片衣襟看了片刻，忽而轻轻笑了，抬手擦了擦眼角。“您回来也好，真的好。” 她声音不大，笑意里藏着一丝颤意，“这些年我们母子，寨里从来没亏待过，日子是苦了点，可没断过口粮。顾先生都跟我们说了，我们都知道您难，也从没怪过您。”
说着，她伸手拉了拉陆棠的袖子，像是想转开话题，又像是下意识寻求一种熟稔的支撑。“你别说，顾先生写得是真好。” 她轻声笑着，眼圈却仍是红的，“跟做法事的不一样，像是……真把你心里那些话，全给掏出来了。”
陆棠轻轻点了点头，视线又悄悄越过她，落在院中那个沉静的身影上。
他还没回头，仍旧在认真倾听、落笔、回话。薄雪映光，落在他肩头，也落在桌上那件衣服上。
等的人还有好几个，她见他不方便，也就没打扰，悄悄退出了院子，顺着墙根寻了个僻静的角落，取出随身带着的干粮，就着一壶温水，草草吃了几口。
饭后，她独自沿着山道往后山走去，依照她们的指引，去看那面新立的英灵壁。
十里长山后崖，有一面巨大的裸岩，旧时荒凉，如今被磨光凿平，开辟为纪念碑壁。岩面泛着沉沉的青灰色，其上一笔一划，密密刻着每一位阵亡将士的名字。
陆棠走近时，山风正起，松涛阵阵，像是那些沉默无言的名字，在耳边低低地、一遍遍呼唤。
她目力极好，便一行行地看过去——熟悉的姓，熟悉的名，熟悉的昵称。
她看见了阿牛的名字，还有裴朗、魏川、冯庆、黄九郎……一个个面孔从旧时光里浮现出来，有的意气风发，有的肆意玩笑，有的年轻的脸还来不及长出胡茬，最后又都沉入黑暗。
她没有数，也没停下。只是一步步往前走，不知不觉的，天色渐暗。
风中飘来一缕香烛的气息，远处有微弱的火光亮起。她抬头望去，是寒衣祭的人群缓缓而至，火光在夜色中摇曳，像是一条温柔而肃穆的河流，缓缓流向人心深处。
她没有走近，只在林间一角站定，静静地望着。
顾长渊也在其中，轮椅停在火光边沿，安静地陪着众人。一件件缝好的寒衣，被一件件投进火中。
场中无人言语，众人盘膝而坐，彼此靠近，或低头默念，或遥望夜空。熊熊的火势衬得夜色更深，浓重的墨色里，每一个人，都轻声对着夜空说了点什么。不是誓言，也不是祈求，而是最寻常不过的心事：
“爹，我过两年娶媳妇，你回来喝酒不？”
“孩儿，你照顾好自己，娘在这里一切都好。”
“阿成，我梦见你了，别再一个人走那么快……”
像说给风听，也像说给自己听。没有哀号，没有撕心裂肺，只有一股绵长而温柔的沉静，像水一样，从人群中央缓缓流出，浸入夜色，浸入骨血。
陆棠隐在林后，没有出声，也没有靠近，只静静地站着，看着那一束束寒衣被火焰一点点吞没，看着顾长渊仿佛早已习惯地陪在一旁，稳稳地守着这一切。
直到人群中，有人终于低低哭出了声。
她也终于忍不住了。没有声音，也没有动作，泪水却悄无声息地漫了出来，一点点落入衣领，落进胸口。像是这些年所有压抑着的疼痛，悄悄找到了出口。她站在风里，哭得很轻，也很久。
那一刻，她忽然觉得，自己像是被这堆火光缓缓带回了人间。那颗久未落地的心，终于慢慢有了归处。
等到她再敲开顾长渊的房门时，屋内灯火微暖，温渠正扶着他站起身来。顾长渊听见动静，微微侧头望了一眼，眸光一顿。他低声请温渠将手杖递过来。
温渠神色一动，却没多问，只将手杖稳稳放到他掌心，然后安静地退了出去。门掩上，屋中只余他们二人。
夜风轻晃着窗棂，烛火无声跳动。光影微晃，屋中一时安静得近乎凝固。
陆棠站在门边，没开口，只静静地看着他。他脸色比记忆中略显苍白，气息不如以往沉稳，但眉眼依旧清朗。站姿挺直，手杖撑着身形，在灯下显得格外瘦削。
见她沉默，顾长渊先开了口，语调极轻：“今天下午，我就觉得，好像……隐约看到你来着。” 他说着轻轻笑了笑，眉眼里浮起一点近乎迟疑的温柔，“不过离得远，看不清，没敢认。后来张婶她们告诉我，我才敢确定。”
陆棠没有答话，只是静静望着他。
他垂了垂眼，语气半带调侃又带一丝小心：“怎么了？太久了，不认得我了？”
她的睫毛轻轻颤了颤，却还是没有回应。
顾长渊的声音更低了些，语气里带上了几分试探：“你下午……去了哪里转了转？”
还是没有回答。
顾长渊轻轻笑了一下，神色里带上一点浅浅的无奈。他丢开手杖，然后慢慢地朝她张开左臂：“陆棠，我走不过去，你再不过来，我可就真站不住了。”
话音刚落，陆棠已走上前去。她几乎是本能的，毫不迟疑地伸手扶住他，掌心的温度透过衣料传进他骨里，下一刻，将他紧紧抱入怀中。
她将脸埋进他颈侧，深深嗅着那熟悉的气息，一字一句：“对不起，我让你等了好久。”
他的手慢慢抬起，落到她背上，缓缓收紧：“欢迎回家，陆棠。”
屋外夜色正深，火已尽，雪未至。山河未定，世事仍旧翻涌，但此刻的屋中，一切都安定下来。
——顾长渊会守住陆棠的家，会永远让陆棠有家可回。
第55章 他微仰着头，任由她一点点压……
他们就这样拥抱了很久。
屋中静得出奇, 耳畔只有火盆里炭火燃烧的噼啪声，和窗外偶尔传来风卷松枝的轻响。陆棠贴着他，感受着他胸膛规律起伏, 心里难得地安静下来。
直到顾长渊的呼吸微微一滞，右腿不受控制地轻轻抽搐了一下，低声道：“对不起, 我可能有点站不住了。”
陆棠才回过神来。寒衣祭他从早到晚忙了一天, 体力显然透支了。她立刻扶他靠坐回床头，又俯身替他揉开右腿纠结的肌肉, 动作精准有力，一如过往。等到他略略缓过来, 她下意识的想再给他拉伸一下，却被顾长渊阻止了：“别忙了, 休息吧，这些事秦叔温渠会帮我的。”
他语气平静，指尖却缓缓滑下，握住她的手。
她顺着他的意在他身侧坐下, 他左手探来，轻轻扣住她的指节，力道不重却分外真切。那只手仍带着一点凉意, 掌心的温度却在一寸寸渗进她的掌心。
两人就这样并肩坐着。
陆棠没有提起话头——两年不见, 她变得沉默了。
于是顾长渊慢慢地、细细地与她说起这两年来山寨的事。
他说如今每旬都会在山寨开一场讲演, 把各地的局势、战况、人事调动讲给大家听，好叫他们知道这仗不是白打的, 也让守山的人有底气、有盼头。
他说起为遗属开辟了几块水田，每月拨米发银，虽不多, 却总归让人过得下去。照拂孤寡、安排孤儿读字、姑娘们学手艺，样样不落。
“寨子小，也得有个寨子的样子。” 他说到这儿，轻轻一笑。
他还说起如今寨里人情冷暖，谁家添丁，谁家立灶——如今他也能对寨子里的人如数家珍了。说起大勇嫂子时，他的笑意更深：“她现在缝得一手好衣裳，‘魂’字写了十遍才终于不歪。还说下回要亲手写整封信。”
陆棠听着终于笑了一下，声音低低的：“她进门前，脸都快绷不住了。”
“她怕我问她名字还不会写。” 顾长渊也笑了，“我没问，她倒先自个儿低头了。”
两人相视，眼中都漾出一点久违的温和。
陆棠随后问起寨中今年冬藏的情况，又说起自己准备将山中常驻与出征军伍分批轮换，好让人手不至于太疲，也能多些人跟家里团聚。
“这两年收的新兵太多，” 她声音缓下来，像是在斟酌， “很多人只是为了吃口饭。上阵之前连弓怎么拉都没学过。”
“我想单设个新兵营，哪怕短期练一轮再上战场也行。现在的损耗……太不值了。”
顾长渊听完，点了点头：“你想得没错，新兵营是该设。”他说着，又略略思索，“等到真轮到他们上阵的时候，可以混编。新兵怕死，老兵怕累。一起扔进去，能互相扯一把。”
“你意思是让他们互补？”
“嗯。”顾长渊淡淡道，“一个靠力气，一个靠经验。混着来，彼此撑一把，人心也就稳了。”
陆棠沉吟片刻，点了点头。
夜色更深，屋中暖黄一片，屋中暖黄一片。火光在空气里静静跳动，落在他们指间，也映在眉目之间，将沉默衬得愈发柔和。
半晌，顾长渊忽然道：“我说的那些新兵啊，性子各异，胆子都还亮着。你训他们的时候，别总绷着脸。”
陆棠斜睨了他一眼，语气淡淡的：“你见我训人了？”
“我听阿常说的，” 顾长渊唇角轻扬， “你那天训完话，他站在边上都不敢喘气。”
“他自己心虚。”
“也是你太凶。”
陆棠嗤笑一声，慢悠悠地回：“你现在嫌我凶了？你是习惯了谁对你温柔小意？”
顾长渊眉梢一挑，笑意藏在唇角：“小的哪敢呀。”
陆棠失笑，摇了摇头：“顾长渊，你怎么还是这么得寸进尺。”
话音落下，屋里便静了。
火光在他眼里跳动，陆棠看见自己倒映在其中，熟悉而陌生，眉目之间藏着一层她自己也没察觉的委顿与渴望。她有些恍惚。这两年，她翻山越岭、浴血征战，带着十里长山的旗号在外奔走，而此刻，在这个寂静的小屋里，她却仿佛才终于真正回到了自己身上。
于是，她没有再犹豫。
缓缓俯身，动作极轻，像是怕惊动了这一室的安稳。
然后，亲了上去。
唇瓣轻轻落下时，没有犹豫，也没有宣告，只是一种本能的靠近，一场久别重逢后的确认。起初只是浅浅一触，带着一点轻柔而克制的试探。可顾长渊反手抬起手，扣住了她的后颈。
她便更贴近了一些，指节扣在他肩上，唇瓣在温热气息中缓慢辗转。他微微仰头，唇角含笑，回应得克制却缱绻。两年的思念、压抑、不安与克制，在这一刻静静流动，于唇齿间一点点消融。
唇间轻轻分开时，他们额头相抵，呼吸交错，眼神贴得很近。
顾长渊没有问她这些年过得好不好，也没有说一句“我想你了”。他只是看着她，眼中是隐隐笑意，喉间低低地唤了一声：“陆棠。”
她也没有答话，只是看着他，眼神极轻的一颤。然后低头，再次吻住他。
这一次更深，更急，也更笃定。她吻得没有章法，却情绪汹涌，像是要将所有积攒的思念都倾注进去，将这两年未说出口的牵挂、想念、愧疚、渴望，一点点补回来。她的指尖没入他发间，反复确认他此刻真真切切就在眼前。